Роща, моя роща —
Заречные дали!
Молодой осинник
Да березняк…
Как же тебя, роща,
Дожди исхлестали,
Как тебя осенний
Продул сквозняк!
Старый подосиновик,
Мокрый и дряблый,
Выцветшую голову
Прячет в траву.
Роща вся трепещет.
Она озябла…
— Ну, поедем, роща,
Со мной в Москву!
Мне квартиру дали,
Не стану хвастать —
Пусть невелика она,
Да тепла…-
А в ответ мне:
— Я не поеду — баста!
Я корнями
В землю мою вросла.
А ещё — ну как же мне
С речкой проститься?
А ещё — по небу соскучусь я.
Вот!
А ещё мне жалко
Синицу-птицу,
Ту, что на берёзе моей
Живёт.
Видишь, она прыгает
С ветки на ветку?
Слышишь, она тенькает
Над головой?
Ты ж её, известно,
Посадишь в клетку…
Так что не заманишь меня
И Москвой!..
Я-то думал,
Будет всё много проще,
Вот самонадеянный
Дурачок…
Свой последний лист
Уронила роща.
Замерла.
Нахохлилась.
И — молчок.