Поэма
1
Полно забот, а времени – в обрез.
Как говорят, обычное явленье…
К платформе подан голубой экспресс.
Вот-вот уже ударят отправленье.
Уже друзья в купе внесли гуртом
И свёртки, и какие-то коробки.
– Да ладно, я расставлю всё потом.
Наверно, лучше пропустить по стопке!
В дорогу еду, а меня знобит.
Но я держусь, не подаю и вида:
– Друзья, мы расстаёмся без обид!
Какая же тут может быть обида!…
А вот среди вокзальной суеты
И ты бежишь, по окнам шаря взглядом…
– Хорошая, спасибо за цветы,
Они в пути со мною будут рядом!
Ах, проводы!..
Усатый проводник
Уже ворчит:
– Да что же здесь такое?.. –
И я к стеклу холодному приник
И что-то говорю, машу рукою.
А там и друг мне что-то говорит,
И ты кричишь, – но кто же вас услышит?..
Уже зелёный семафор горит,
И паровоз всё учащённей дышит.
Вот первое движение колёс, –
Плывут ларьки, уходит колоннада.
И у тебя в глазах не видно слёз.
Спасибо! Так и надо, так и надо!
Нас привезут обратно поезда,
Когда мы поездами уезжаем.
Другое дело, если навсегда
Мы что-то и кого-то провожаем.
2
Ни бледных звёзд, ни лунных бликов.
Гляжу в окно – темным-темно.
Летит состав. Стучит на стыках.
Гремят костяшки домино.
Да, здесь работают что надо,
Со всей душою, моряки!..
И бабушка со мною рядом
Всё вяжет тёплые чулки.
И поясняет мне:
– Для внука!
Вот в гости собралась к нему. –
А я уже не слышу стука –
Гляжу, гляжу, гляжу во тьму.
А там – лесок и поле в дымке,
И огоньки, – видать, жильё.
И, словно на старинном снимке,
Я вижу прошлое своё…
Вот моряки уже уснули,
И храп летит под потолок.
И не слыхать уже бабули –
Она забилась в уголок.
В клубок свои воткнула спицы
И спит, как видно по всему…
А мне не спится, мне не спится,
А мне не спится почему?
Вот позади уже Калуга.
Состав летит в дыму по грудь…
Да, здесь
Давно когда-то
Друга
Я провожал в последний путь.
Уж эта память!..
Только трону,
Не избежать её услуг.
… Мы занимали оборону,
Траншеями изрезав луг.
И был мой друг таким, как всякий
Из наших сверстников-ребят.
И вдруг…
Ну ладно бы в атаке,
Когда палят… Когда бомбят…
А то во время перекура
Мы обходили с ним лесок,
Тогда шальная пуля-дура
И обожгла ему висок…
Ну вот и первая могила.
Звезда и маленький портрет…
Ему, как мне, в ту пору было
Примерно восемнадцать лет.
Родился под московским небом.
Со мной ходил в десятый класс.
В горах не жил. У моря не был.
Деревню видел в первый раз.
А что ещё внести в анкету?
Ни разу не сказал – «люблю»…
Ты, время, близишься к рассвету,
А я не сплю, не сплю, не сплю.
3
Светает уже немного.
За мокрым стеклом окна
Просёлочная дорога
Петляет вдоль полотна.
Я давней ещё порою
И в этих бывал местах…
Вон прячется под горою
Речонка в густых кустах.
Я помню, она о чём-то
Всё песни свои вела.
Обычная эта речонка
Всех лучше для нас была.
Была – говорю я… Было…
Да вот поросло быльём…
А ты её не забыла
На долгом пути своём?
Нас в то фронтовоё лето
На берег её крутой
Водила дорога эта.
Но только постой… Постой!..
Ни озера тут, ни моря
Не было в те года.
А нынче здесь, камни моя,
Хозяйничает вода.
Внушительная картина:
Гонит волну волна.
А вон вдалеке – плотина
И грозная глубина.
И в эту пучину с ходу –
Я так и прилип к окну –
Дорога уходит в воду
И дальше идёт по дну.
Та самая. Только наша.
Исхоженная вдвоём…
Цвели лепестки ромашек
На майском лице твоём.
А что ещё юным надо –
Улыбка, сиянье глаз…
Ты помнишь, и канонада
Ничуть не страшила нас?
Я девчонкою
Бесшабашною
Тебя звал.
Губы тонкие
Неподкрашенные
Целовал.
Гладил волосы
Цвета зрелого
Ячменя.
И в то лето
Счастливым сделала
Ты меня…
Ищи теперь оправданья,
Когда разошлись пути.
Любовь моя, до свиданья,
Вернее сказать – прости!
Ни ходу к тебе, ни броду.
Ни отклика, ни следа…
Дорога уходит в воду –
Отныне и навсегда.
4
Молодость
Как нам дорог
Каждый твой звонкий след!..
Мне вот недавно сорок
Стукнуло.
Сорок лет!
Много это?
Не очень.
Но и не мало брат…
А за окошком осень.
Листья летят,
Летят…
Разве учесть листопаду
Каждый опавший листок?..
А ведь когда-то надо
Всему подводить итог!
Где я был прям и честен?
В чём я бывал неправ?
Как на моём бы месте
Кто-то смирял свой нрав?..
От паровоза белый
Низом плывёт дымок…
Что же я в жизни сделал?
Что бы я сделать мог?
Надо признаться строго:
Как я там не спешил, –
Всё же совсем немного
В жизни своей свершил.
И не моя – чужая
Песня летит в зенит…
Молодость провожая,
Сердце её хранит.
Где же её граница?
Всё-таки отмечай!..
Сонная проводница
Мне предложила чай.
Вышла. Потом вернулась:
– Тут ещё есть у нас
Вафли. Конфеты «Юность»… –
Это мне – в самый раз!
Поезд наш дальше катит.
Новый разгон берёт…
Ну, погрустил – и хватит,
Надо глядеть вперёд.
Что же там загорелось
Близко так, впереди?
Может быть, это – зрелость?
Ладно, давай входи!
Властвуя безраздельно,
Строже взгляни на явь.
Трезво,
Спокойно,
Дельно
Всё по местам расставь.
Но, говоря серьёзно,
Бог весть по чьей вине,
Что-то уж очень поздно
Зрелость идёт ко мне.
Может, усилья утроить, –
Молодость-то прошла.
Проводы ей устроить –
Пышные!
И – за дела!
Как-то смирить своё тело,
Где-то порыв сдержать…
Глупое это дело –
Молодость провожать.
Ладно, не пригорюнюсь,
В зрелость входя свою…
Взял я конфету «Юность»,
Молча её жую.
5
Итак, наш поезд в десять сорок пять
Прибудет…
И вагон гудит, как улей.
И надо собираться мне опять,
Прощаться с моряками и с бабулей.
Опять прощаться?
То-то и оно,
Опять прощаться, и – рюкзак за плечи…
И я смотрю растерянно в окно –
Кого,
Когда и где
Ещё я встречу?
Мой друг уже не встанет никогда.
Моя любовь опять не загорится,
Как до конца сгоревшая звезда.
И молодость моя не повторится.
Их можно только в сердце уберечь,
К ним только память в силах дотянуться.
Но я всё полон ожиданьем встреч,
Хоть вновь они
Разлукой обернутся.
