Тема малой родины – основная в творчестве Николая Михайловича Рубцова. Она отражена и в произведении «В горнице моей светло», ставшей песней.
Стихотворение написано в 1965 году. Его автору исполнилось в ту пору 29 лет, он учится в Литературном институте, публикуется, готовит сборники стихов к печати. По жанру – элегия, песня, по размеру – хорей с перекрестной рифмой, 4 строфы. Рифмы открытые, закрытые. Лирический герой – сам автор, или просто любой деревенский парнишка. Интонация нежная, с любованием повседневными делами и радостями простого человека. Поэт не раскрывает своих дум, а лишь описывает обстановку, в которой находится.
В первой строфе упомянута матушка, сам же поэт рано остался без матери. Именно с ее смертью связан образ красных цветов, увядших в «садике» (нежность и грусть подчеркнуты уменьшительным суффиксом). Вообще Н. Рубцов долгое время считал себя круглым сиротой, воспитывался в детдоме, уже юношей он выяснил, что отец его не погиб на фронте, они смогли, наконец, встретиться. Молодому поэту было уже 19 лет, позади учеба в техникуме служба и работа на флоте, а у отца – другая семья. «Лодка догниет»: давно он не переправлялся на ней, давно не поливал цветы… А главное – не думал «о своей судьбе». До глубокой ночи один он будет латать лодку и размышлять, вспоминать и, быть может, слагать стихи. Эпитеты: кружевная тень, хлопотливый день. Инверсия: дремлет тень. Анафора: буду. Горница – самая лучшая комната в доме. Образ ивы традиционно связан со слезами.
Композицию стихотворения можно считать кольцевой – образ ночной звезды возникает в начале и финале произведения. Несколько негромких восклицаний и задумчивых многоточий создают как бы хрустальную, звенящую атмосферу этого стихотворения, описанного в нем дня. Лирический герой в нем не чужой, а часть молчаливой гармонии. Безусловно, чувствуется фольклорность стихотворения, желание создать вневременную картинку, не связанную с современностью, эпохой, политикой, идеологией. Ночь и сон сходят на деревню, но поэт все вспоминает, печалится, порой чему-то улыбается. Ни о чем он не жалеет, ни за что не ропщет. Глаголы придают стихотворению скрытый динамизм. В каждой строфе поэт перечисляет свои будущие действия, в частности, теперь «ведро» возьмет он сам…
Личная интонация обогащает зарисовку «В горнице моей светло» Н. Рубцова. Это произведение по праву находится в золотом фонде отечественной поэзии середины XX века.