Впервые произведение «На стоге сена ночью южной» Афанасия Афанасьевича Фета было опубликовано на страницах журнала «Русский вестник».
Стихотворение написано в 1857 году. Самому поэту в эту пору исполнилось 37 лет, он автор нескольких книг, женат, планирует выйти в отставку с военной службы. По размеру – ямб с перекрестной рифмой, 4 строфы, по жанру – пейзажная лирика с философской нотой. Открытые и закрытые рифмы чередуются. Лирический герой вполне автобиографичен. Интонация тютчевская. Лексика возвышенная.
«Лицом ко тверди»: имеется в виду не более привычная «земная», а «небесная твердь». Оба понятия относятся к библейским. «Хор светил»: под этим выражением скрываются и звезды, и планеты. Сравнение их с хором также связано со Священным Писанием. Из него известно о ликовании звезд, их пении хвалы Богу. Герой словно теряет почву под ногами, законы природы больше не действуют. Земля исчезает в космическом пространстве. «Безвестно»: отыскать ее вряд ли представится возможность. «Как первый житель рая»: рай – высшая часть Земли, ныне сокрытая от глаз человеческих. «Один в лицо увидел ночь»: поэт вспоминает первозданные времена, когда Адам был первым человеком, увидевшим все чудеса и красоты мира. Герой теряется в пространстве, ему кажется, что он движется навстречу звездам. «В длани мощной»: ничтожный, слабый, на краю бездны, безумия, он вдруг чувствует защиту и поддержку. Длань – рука. В данном контексте опять-таки имеется в виду рука Бога. «Над бездной повис»: разум человека трепещет и склоняется перед величественной тайной бытия. «Замираньем и смятеньем»: прием амплификации, при котором подряд идут схожие по смыслу слова, усиливая экспрессию произведения.
Метафора: взором мерил глубину. Герой словно вновь обрел способности, присущие когда-то Адаму. Наконец, финал – развернутая метафора. Человек погружается в «полуночную бездну», тонет в ней, и с той непостижимой глубины ему вернуться вряд ли суждено. Остается добавить, что этот головокружительный полет герою лишь чудится. Однако важное последствие его навсегда остается с героем: умение отрываться от земной суеты, собственного «я», привычных представлений о мире. Сравнение: как сон. Эпитеты: смутный, мощной, дружный. Один риторический вопрос. Парентеза: вводное слово «казалось».
Музыкальность лирики А. Фета высоко ценил П. Чайковский. Он неоднократно перекладывал его стихи на музыку, в черновиках композитора остался и незаконченный романс «На стоге сена ночью южной».