Фантастический хрестоматийный «Тигр» Уильяма Блейка многократно переводился на русский язык. Одним из самых удачных признан перевод Самуила Маршака.
Стихотворение создано в 1794 году. В этот период поэт и художник переживает духовный кризис, он, что называется, спускается с небес на землю. Он больше не пребывает в идеальном мире, жестокая и непостижимая реальность захватывает воображение поэта. В житейском же плане – он счастливо женат, экспериментирует с рельефным оттиском гравюр, дает уроки рисования и живо откликается в стихах на бурные события эпохи.
По жанру – философская лирика, 7 строф с парной рифмовкой, впрочем, есть и одна перекрестная. Возможно, стихи навеяны визитами поэта в лондонский зверинец, где содержались экзотические животные. Стих начинается с обращения, почти заклинания. Волшебный эпитет «светло горящий» — находка переводчика. Животное предстает как сочетание противоположностей, совершенное и страшное произведение искусных рук Творца. Кто воззвал из небытия эту кровожадную мощь, вдохнул в гибкое тело тягу к охоте на живых существ? Для чего в «полночной чаще» мелькает эта молния, наводящая трепет, приносящая смерть? У сердца зверя «тяжкий стук» убийцы. Бесчисленные вопросы автора породили несколько категорий ответа. Есть вариант, что хищник – порождение тьмы, вышел из рук дьявола. Однако Библия однозначна: у дьявола творческой способности нет. Тогда выходит, что Бог – источник не только добра (кроткий «ягненок»), но и зла (хищный «тигр»). Однако в раю животные, все без исключения, питались растительной пищей. Перемена произошла, видимо, в послепотопные времена, когда и самому человеку было позволено есть мясо. Значит, вопрос «Чьей бессмертною рукой» решается вполне традиционно.
Однако для автора существование зверя – вызов и приговор этому миру, символ его убийственной двойственности, бездны, в которую лучше не заглядывать. Тигр выступает не только как носитель гибели для слабого, беззащитного, но и как палач, мститель, у которого хватит сил с любым противником сразиться и победить. Хищник – знак падшего яростного мира, память о райском прошлом человечества, символ грядущего возмездия и преображения. Эпитеты: огневой образ, ночной огонь, гневный мозг. Град анафор: «что за». Многосоюзие и перечислительные градации. Композиция кольцевая, финальная строфа почти повторяет первую. Лексика возвышенная, местами устаревшая («млат», «меж»). Описание процесса создания зверя, вплоть до анатомических подробностей. Единственное восклицание в заключительной строфе.
Анималистическое стихотворение «Тигр» У. Блейка – попытка проникнуть в тайны мироздания, объяснить существование добра и зла в мире.