Я перестраиваю
здание раздумий.
Я жил при Сталине,
а Сталин взял да умер.
На поезд я вскочил,
чтоб с ним успеть проститься
(а может, он словчил
и смерть не состоится?).
Я сел на самолет,
успеть, успеть я жаждал…
Но осмелел народ
и стал смеяться даже.
Вернулся я пешком
на груды кирпичей:
руины средних школ,
цитаты из речей.
Я строю.
Но предмет
строительных стараний —
не рай, не Новый Свет,
а скромный дом стандартный.
Я лесу взял взаймы.
Гвоздей достал взаймы.
Дом на одну семью —
успеть бы до зимы!