Одинокий и необычайный,
Этот путь закончится со мной…
Я умру в гостинице случайной
Под нерусский говор за стеной.
Ишь, затосковала на чужбине,
Прилегла на несколько минут,
И — меня в казенной домовине —
Тихую на родину везут.
Умереть, минуя умиранье, —
Господи! Ты ласков иль суров?
…Этот сон я видела в Милане
В маленьком отеле без часов.