Сверив звук и струны натяженье,
Он сказал: «Ну, теперь ничего…»
Наша бабушка в знак уваженья
Пригласила обедать его.
Сел старик между папой и мамой,
На него любовалась семья,
Он горячим борщом со сметаной
Не накапал на скатерть, как я.
Он покачивал вилкой с биточком,
Словно вензель воздушный писал,
И отламывал хлеб по кусочкам,
А не просто горбушку кусал.
Из солонки он соль понемножку
Брал сухим серебристым ножом
И, фужер подымая за ножку,
Пил несладкую воду боржом;
Трогал губы салфеткой бумажной —
Я бы так ни за что не сумел.
Инструмент он настроил… неважно,
Но зато как красиво он ел!