Много я передумал за ночь.
Не сомкнул до рассвета глаз.
И припомнился мне Сан Саныч,
человек, воспитавший нас.
В сочиненьях я был отличник,
но всегда повторял он:
– Ты избавляйся от слов лишних,
бойся спешки и суеты.
Ты пиши, набирайся силы.
Этот труд – не бревно тесать.
Для людей, что живут в России,
Неудобно плохо писать.
Я по Вашим живу уставам,
в стиле Ваших бесед пишу.
Я бываю порою усталым,
но ломиться в дверь не спешу.
Крепко помню Вашу науку
и, как в классе, поверх голов
не тяну скороспело руку –
дескать, вот я уже готов…