Марина Цветаева — Попытка ревности

У М. Цветаевой были очень непростые отношения с супругом — С. Эфроном. Поэтесса неоднократно уходила от него, заводила любовников, но, разочаровавшись в очередном избраннике, возвращалась к мужу. Эфрон смотрел на многочисленные любовные увлечения жены сквозь пальцы и неизменно прощал ее. В эмиграции у Цветаевой возник бурный роман с белым офицером К. Родзевичем. Он продолжался недолго. После разрыва отношений поэтесса написала стихотворение «Попытка ревности» (1924 г.).

Любовные разочарования Цветаевой объясняются довольно просто. Боготворившая Блока поэтесса, подобно ему, хотела жить в волшебном мире. Ей была противна реальная жизнь с многочисленными бытовыми мелочами. Для своего очередного избранника она хотела быть царицей, но никак не практичной и хозяйственной спутницей жизни. Родзевичу же была нужна обычная женщина, способная создать домашний уют. Цветаева поняла, что опять обманулась в своих ожиданиях. Стихотворение «Попытка ревности» раскрывает ее представления об отношениях между мужчиной и женщиной.

Самим словом «попытка» Цветаева дает понять, что настоящей ревности она не испытывает, так как стоит неизмеримо выше своей соперницы. По отношению к ней она употребляет довольно-таки презрительные выражения: «снедь», «подобие», «рыночный товар». Себя же поэтесса без стеснения называет «государыней», «Лилит» (согласно некоторым апокрифам, первая жена Адама). Цветаева вообще считает, что ее бывший любовник променял сказочную блаженную жизнь на убогое плебейское существование. Ее замечания по поводу обычного житейского быта, в который погрузился Родзевич, пропитаны ядовитым сарказмом («Как живется вам — хлопочется — ежится?», «Приестся — не пеняй…»). По этим выпадам заметно, что поэтесса не так уж легко относилась к тому, что ее («божество») променяли на «простую женщину».

Цветаевой вообще было очень трудно жить в «обычном» мире. Она не могла найти понимания не только в Советской России, но и в эмиграции. Поэтесса не принимала новую историческую эпоху, в которой господствовали рыночные отношения и деловая практичность. Любовный роман мог увлечь ее на первом этапе ухаживаний и нежных признаний. Как только мужчина переставал видеть в ней богиню, свергал ее с воздвигнутого пьедестала, наступало горькое разочарование.

В финале поэтесса оставляет сарказм и иронию. Обращаясь к бывшему любовнику «милый», она интересуется, счастлив ли он. Вспоминая счастливые минуты, Цветаева подозревает, что его теперешняя жизнь так же тяжела, как ее (поэтесса вновь вернулась к нелюбимому мужу).