Ты хочешь написать в поэме
историю своей души,
в которой отразится время,
как в чистой капле… Что ж, пиши!
Ты хочешь маленьким рассказом,
кусочком сердца своего,
как будто острым, умным глазом,
взглянуть вокруг… Пиши его!
Пиши скорей, не медля, слышишь,
весь мир, весь путь, весь опыт свой.
Пойми, ведь то, что ты напишешь,
не может написать другой.
Но в упоенье иль в обиде
не спутай краски и черты.
Ведь то, что в мире ты увидел,
как ты, увидел только ты.
Пиши скорей, пиши, не мешкай,
не разрешая никому
сказать с недоброю усмешкой:
«Не напечатают… К чему?!»
Согласьем нытиков не радуй
и с ними вместе не спеши
за этой липовой оградой
скрываться… Прежде напиши.
А если ты поверишь этим
лукавым трезвым голосам,
тебя никто на белом свете
не упрекнёт, но ты-то сам?!
Но ты-то сам, в своей дороге,
в сосредоточенной тиши,
закон твой честный, суд твой строгий…
Вот то-то и оно. Пиши!
Да, будет горько, будет худо
до лютой муки, до седин.
Да, будет страшно: ведь покуда
ты пишешь, ты совсем один.
Но если ты своё допишешь,
вздохнёшь и дух переведёшь,
ты столько добрых слов услышишь
и столько жарких рук пожмёшь.
Пиши, исполненный отваги,
мужай, как юноша в бою,
доверь чернилам и бумаге
единственную жизнь твою.
Без колебания! Пусть судят.
Ты слов на ветер не бросал.
Жил, думал, верил… Будь что будет!
Ты сделал всё — ты написал!
