«Честь и слава молодому поэту,
муза которого любит людей на чердаках
и в подвалах и говорит о них
обитателям раззолоченных палат:
«Ведь это тоже люди, ваши братья!»»Соч. Белинского, т. X, стр. 345.
Бедность проклятую видят все смолоду:
Словно старуха, шатаясь от голоду,
В рубище ходит она под окошками,
Жадно питается скудными крошками;
В тусклых глазах видно горе жестокое,
Горе, как море, бездонно-глубокое,
Горе, которому нет и конца.
Эта старуха мрачней мертвеца.
Не за себя возглашу ей проклятия:
О человеке жалею я, братия!..
Ты надругалась руками костлявыми
Над благородными, честными, правыми…
Сколько тобою мильонов задавлено,
Сколько крестов на могилах поставлено!..
Ты же сама не умрешь никогда;
Ты вековечна, старуха Нужда!
«Бедные люди» — создание гения —
Живы и вы!.. Вот уж два поколения
(Ровно полвека) пред вами склоняются…
«Бедные люди» живыми являются,
Шествуют тихо толпою убогою
Прежней печальной тернистой дорогою,—
Как при Белинском страдали они,
Так и теперь — в современные дни!
Девушкин бедный, чиновничек старенький,
Верно, что жив ты; по-прежнему с Варенькой,
С «маточкой» письмами часто меняешься;
Верно, что ты пред начальством склоняешься.
Это начальство — бездушное, важное,
Ценит ли сердце твое непродажное?..
Сердце — живой и святой чародей —
Бьется в груди и у бедных людей.
Сердце!.. Ты платишь проценты жидовские
Жизни суровой: Горшковы, Покровские,
Варенька-«маточка», страшною платою
Вы расквиталися с жизнью проклятою!
Но не убила она, бессердечная,
Душу живую: Любовь вековечная
Вас подкрепила! И слава тому,
Кто осветил нас в кромешную тьму!
(Обращаясь к портрету Ф. М. Достоевского)
Слава тебе за бессмертный твой труд,
В нем ты открыл «человека»,—
«Бедные люди» твои не умрут!
Слава отныне до века!..
