Приснился мне город, открытый весне,
и ты подошла к телефону во сне.
Звонил я, как прежде, из будки с угла,
но ты ничего разобрать не могла.
Твой голос, ослабленный дальностью лет,
«Нажмите на кнопку!» – давал мне совет.
А я всё кричал, задыхаясь: «Прости!»,
над сломанной трубкой сосулькою стыл.
И с крыш, и с ресниц на подушку текло,
и звонкой монетой стучали в стекло.
Меня торопили, и не было сил
припомнить: за что ж я прощенья просил?..
