Вдруг показалось: это Космоград,
ракетодром с посадочным пространством!
А вот и чёрный звёздный циферблат –
вокзальные куранты на Казанском.
И я сошёл с Серебряной стрелы,
с обычного межзвёздного экспресса,
и в памяти моей живут миры
с иною мерой времени и веса.
И незнакомой показалась мне
Москва, и на какое-то мгновенье
я вдруг вообразил, что на Земле
живут уже другие поколенья.
Дома высокие! Стучись в любой –
никто тебя не помнит и не любит!
Охладевают звёзды и любовь,
расходятся галактики и люди.
Где в Космограде переулок мой?
На землю с неба возвращаться трудно.
Я покажу прописку: я – земной!
Прошла всего лишь звёздная секунда.