Прислушиваюсь, ужасом объят,
вхожу, не веря знакам и дверям:
её глаза не на меня глядят,
как будто я стою не здесь, а там.
Сидит, согнувшись и отрешена
от всех вещей, концы платка скрестя,
дрожит, заслышав шорох у окна,
и шепчет, как пугливое дитя.
Седую прядь ласкает, бормоча:
Уже пора мне? — грустно, как никто.
Пугается: алтарная свеча
потухла! — Ты — куда? Случилось — что?
