С высоты
Из тех великих и бессмертных дум,
Что создает в союзе с сердцем ум,
Из тех глубин душа взвилась в эфир,
Чтоб с высоты взглянуть на божий мир.
И вот моей души струится свет
Там, где ни лжи, ни сплетен, ни клевет,
Где нет в помине ни теней, ни туч.
Где никогда не меркнет солнца луч.
Высокое сродни душе моей.
Без злобы, без печалей, без страстей
Душа, сияя, в небесах парит,
С надзвездной высоты на мир глядит.
Огромен мир, широк — но всюду он
На части рубежами разделен,
Что ни страна — то свой суровый бог
И сонм святых, пристрастен и жесток.
И видно с высоты моей душе:
Мир утонул в нужде и грабеже.
И злобный бог мученья людям шлет,
И жизнь везде — страданье, тяжкий гнет.
И в целом мире нет страны такой,
Где б труд царил и творческий покой,
И где могла бы человека грудь
Любви чудесным воздухом вздохнуть…
Душа моя смущенно смотрит вниз:
Нет сердцу ни пределов, ни границ —
Всегда любовь находит в нем приют,
Всегда все чувства песню в нем поют.
С моих высот я нисхожу душой,
Чтоб в светлых думах обрести покой.
Опять она в мою вернулась грудь.
Чтоб чистым воздухом любви вздохнуть.
Экспромт
Итак, признаюсь вам, друзья,
С моею музой в ссоре я,
Теперь по собственной вине
Писать экспромты трудно мне.
Да, да, почтенные друзья,
Давно в разлуке с музой я.
Теперь я выезжаю в свет,
Тут заседанье, там обед,
Уж я политик, тамада,
А муза скрылась без следа…
Мне говорили, что она
Теперь в горах живет одна,
Что часто плачет в тишине,
Что не забыла обо мне…
Но кровью залиты пути,
И трудно ей назад прийти.
Когда б не груды мертвецов, —
Благоухание цветов
Живило б мирные поля!..
Когда вздохнет моя земля,
Когда, отчизны вольный сын,
Запросит песен армянин,
Она придет — и тут, друзья,
С экспромтом не замедлю я!
С Отчизной
Я с юности направил взор в неведомый простор,
Мой ум и сердце всё парят над бездной с давних пор;
Но каждый раз, родимый край, тоска мне душит грудь,
Когда я оглянусь на твой многострадальный путь,
На молчаливые ряды изгнанников-сынов,
На горе разоренных сел, сожженных городов,
О, милый мой край,
Унылый мой край!
Я вижу; топчет лютый враг тебя, моя земля,
Твое прекрасное лицо, цветущие поля;
Я слышу стоны городов и разоренных сел
И крики тех, кто нам принес кровавый произвол,
Кто превратил в долину слез родимые края,
И в песнях жалобных твоих осталась боль твоя.
О, горный мой край,
О, скорбный мой край!
Ты вся изранена, земля, и всё же ты жива,
Стоишь готовая сказать заветные слова.
И веришь ты, что на твоем таинственном пути
Тебе сама судьба, сам бог поможет их найти.
Мы ждем великих слов твоих, мы напрягаем слух,
Ты станешь той страной, куда стремится вольный дух.
Священный мой край,
Бесценный мой край!
И верим мы — взойдет заря, настанет тьме конец,
И воссияет яркий свет ликующих сердец,
Блеснут вершины гор твоих, и, выглянув из туч,
Впервые старый Арарат улыбкой встретит луч!
И воспоет твою судьбу словами новых лет
Не осквернивший уст своих проклятьями поэт,
Грядущий мой край,
Встающий мой край!
На странствия нас судьба обрекла
На странствия нас судьба обрекла,
Лишила навек родного угла.
По миру скитальцами мы брели,
Прошли все моря, все страны земли.
И всё же, свидетель тому весь свет,
Не сломлен наш дух годинами бед,
Живет он везде, куда б ни проник
И где б ни звучал армянский язык.
И наше потомство из рода в род
С горячей надеждой идет вперед.
И наши напевы еще гремят,
Развалины наши еще дымят…
И снова встает из праха руин
Могучий народ, народ-исполин.
Печатью страданий мечены лбы,
Во взглядах — тайна большой судьбы.
О древний Масис, родной Алагез,
Двуглавый гигант, двугорбый колосс,
И вы, чьих мыслей орлиный взлет
Царит над вечным снегом высот, —
Месроп и Саак, а с вами все те,
Что не дали нам блуждать в темноте,
Открыли родник умов и сердец,
Ваш лоб венчает алмазный венец!
Пока существуют подобные вам,
Внимая призыва горячим словам,
Всё вверх, всё вперед неуклонно пойдем,
Как ни был бы крут и тяже́л подъем
И праздник настанет, награда близка.
И мир узнает, что сквозь века
В писаньях и в песнях из рода в род
Свой светоч пронес армянский народ.
С пеньем пришел
С пеньем пришел,
Тенью ушел Саят Нова.
Любя пришел,
Скорбя ушел Саят Нова.
С лучом пришел,
С мечом ушел Саят Нова.
И всё ж нашел
Любви слова Саят Нова.
Ты мою родину видел? Скажи!
(На стихотворение Ованеса Ованисяна «Видел ли ты холмы, где пышно цветет вечная весна?..»)
Ты мою родину видел? Скажи!
Видел ли ты те холмы небольшие
В роскоши яркой весенних лучей,
Где расхищают свои и чужие,
Слез окровавленных льется ручей?
Видел ли ты, как, росою омыты.
Грезили, в гроздьях алмазных, сады;
Как озлобле́нной толпой паразиты
Грабили тяжких усилий плоды?
Видел ли ты, как угрюмо нависли
Скалы над бешенством вспененных вод?
Не пробудили ль печальные мысли
Сломанный мост и разрушенный свод?
Видел ли ты в одиноких селеньях
Грязь, нищету — результаты оков?
Видел ли дикие распри, гоненья,
Суд беспощадный старшин и попов?
Видел ли клад, под лохмотьями скрытый?
Юга цветущего жалкую дочь?
Губы печатью молчанья покрыты,
В сердце измученном вечная ночь?
Ты мою родину видел? Скажи!
Зов весны
Зеленой весны
Наступила пора.
Ты видишь, мой друг,
Зацветает гора.
Взберемся на гребень вершины с тобой, —
Там солнце и неба простор голубой!
Весна расцветает,
Долина пестра.
Мой друг, пробудись, —
Ожидает гора.
О, сколько на склонах цветов расцвело!
И ветром дыхание их донесло…
И птицы весну
Выкликают с утра.
Пойдем, милый друг, —
Зеленеет гора.
Поднявшись на солнечную крутизну,
Мы с птицами вместе прославим весну!..
Веретено
(Народное)
Ты вертись, веретено,
Не ленись, веретено,
Для сирот, веретено,
Ты оплот, веретено.
Лунный свет в окно упал,
На веретено упал.
Ночь я целую пряду,
Пряжу белую пряду.
Я пряду сквозь слезы нить,
Чтобы сирых прокормить.
Ты вертись, веретено,
Не ленись, веретено,
Для сирот, веретено,
Ты оплот, веретено.
Перевал
С младенчества тропою вверх прямой
Я неуклонно
Иду на лоно
Святынь, — хоть их не знает разум мой.
С младенчества обрывистой тропой
По круче горной
Иду, упорный, —
И вот нашел на высотах покой.
Покинул я внизу, в глубокой мгле,
Почет, богатство,
Зависть, злорадство —
Всё, что гнетет свободный дух к земле.
И вижу я (прозрачна даль в горах)
С моей вершины —
На дне долины
Как просто всё и пусто! Душный прах!
Легка сума: в пути я не устал.
Песней и смехом
Играю с эхом —
И весело схожу за перевал.
Армянское горе
Армянское горе — безбрежное море.
Пучина огромная вод;
На этом огромном и черном просторе
Душа моя скорбно плывет.
Встает на дыбы иногда разъяренно
И ищет, где брег голубой;
Спускается вглубь иногда утомленно,
В бездонный, глубокий покой…
Но дна не достигнет она в этом море
И брега вовек не найдет.
В армянских страданьях на черном просторе
Душа моя скорбью живет.
Наша клятва
Мы поклялись стремиться к свету,
И нас с дороги не свернуть.
Туманом сумрачным одетый,
Безвестен наш далекий путь.
Мы шли, изранив грудь и ноги.
Сквозь ветры, пламя и клинки,
Но не свернули мы с дороги,
Мечам и бурям вопреки.
И пусть разорваны знамена,
И мы скитаемся в пыли,
И нет нам права и закона,
И горек хлеб чужой земли, —
Но мы бороться не устали,
И не забыли мы завет,
И ловит взор в небесной дали
Священной клятвы горний свет.
Тяжелый год
(Народное)
Паши, мой плуг, пашня ждет,
Тяжелый выпал нам год.
Стоит пред старостой дед:
«Плати налог, дармоед!»
— «Нет денег, беден мой дом…»
— «Тогда вола отберем!»
— «Убей, мне жизнь не мила,
Оставь для плуга вола, —
Весной посеем, даст бог,
Тогда отдадим налог…»
И снова весна пришла.
Мы в плуг запрягли вола:
Паши, мой плуг, чернозем,
Пшеницу мы соберем.
Налог отдадим тотчас,
Останется вол у нас.
Я странник, сестра, простой пилигрим
Я странник, сестра, простой пилигрим,
В неведомый край ищу я дорог;
Оторван от жизни, судьбою гоним.
Бреду одинок.
Преследуют душу прошедшие дни,
Не знаю покоя, хоть всеми забыт,
Изранены ноги, устали они,
И сердце болит.
Но дальше бреду я, усталый, в пыли.
Всё дальше от счастья бегу, что ни день.
От отчего дома, родимой земли,
Как дикий олень…
Тебя повстречал я, и я не солгу,—
Ты мне говоришь, что рассеялся мрак,
Что счастье мне дашь, что напрасно бегу
И жалуюсь так…
Наивная! Небо свидетелем мне,
Ужель я так низок, бесчестен, жесток.
Чтоб в этой тюрьме, в этой мрачной стране.
Счастливым быть мог!
Песня армян
Идем, идем с далекого Востока,
От синих гор, где дальний небосклон;
Давно, давно идем мы издалека —
Из тьмы веков, из сумрака времен…
Лилася кровь, как волны океана,
Текла рекой из наших тяжких ран,
Страдали мы от зноя, от тумана,
Дышал в лицо угрюмый ураган…
Погибла ты, отчизна дорогая,
И знамя всё истерзано в куски,—
Покоя нет, и нет родного края,
И бродим мы средь мрака и тоски…
Но мы идем, надеждою согреты,
Идем вперед, гонимы роком злым,
Святой огонь священного завета
В своей груди упорно мы храним…
Идем, идем… Нам путь лежит далеко.
Нас не страшат удары злой судьбы,
Идем, идем с далекого Востока
Мы, не боясь ни бури, ни борьбы.
Нашим предкам
Певцы былые! Чуть блеснул рассвет,
Счастливые, вы песнь свою слагали,
Вы видели предел армянских бед,
Живой мечтой народ свой утешали.
О благородной родине своей
Вы пели, хоть она томилась пленной,
Но радостью грядущих славных дней
Звенели ваши струны вдохновенно.
А вот сейчас растерзана страна
И с нею сердца нашего святыни.
Мечта — мираж. Рассеялась она
И не обманет больше нас в пустыне.
Чуть возмужав, мы головы клоним,
Увяли мы, умолкли в сердце звуки.
Ни божества, ни песен не храним,
И лиру выронили руки.
В армянских горах
Нелегок был путь, полночный наш путь…
Но выжили мы
Средь горя и тьмы:
К вершинам идем, чтоб вольно вздохнуть
В армянских горах,
В суровых горах.
Сокровище мы издревле несем:
Глубокой оно
Душой рождено,
Народной душой в пути вековом
В армянских горах,
В высоких горах.
Из светлых пустынь кидались на нас
Орда за ордой;
Разили бедой,
Весь наш караван терзая не раз
В армянских горах,
В кровавых горах.
Ограблен, разбит был наш караван…
Разрознен средь скал,
Дорогу искал,
Считая рубцы бесчисленных ран,
В армянских горах,
В печальных горах.
И наши глаза взирают с тоской
На сумрак земли,
На звезды вдали:
О, скоро ли утро вспыхнет зарей
В армянских горах,
В зеленых горах?!
Ты почему меня забыл
«Ты почему меня забыл?» —
Я слышу девушки укор.
«Ты почему про нас забыл?» —
Пожаловались кручи гор.
Ах, вы не сетуйте, друзья,
Что я вас больше не пою.
Душою изменился я,
Боль истомила грудь мою.
«Мы исцеление найдем», —
Сказала девушка, любя.
Сказали горы: «Мы снесем
Твое страданье за тебя».
О нет, красавица, любви
Уж больше сердца не спасти.
Вам, горы милые мои,
Моих страданий не снести.
Ах, боль таю, но как мне быть,
Чтоб эту боль другой постиг?
Глубоко сердце — не открыть.
Глубоко сердце. Нем язык.
Ропот
Дни тянутся мои грустны, бесплодны,
И с рокотом мятежных чувств моих
Иду среди рядов могил холодных
Друзей любимых и надежд былых.
Я их похоронил. О, путь жестокий!
Я стал чужим в родной стране моей.
Иду, томясь, как путник одинокий,
Без крова, теплой ласки и друзей.
Те, кто вокруг, меня не понимают,
Им чужд язык мой, скорбь моя тяжка,
О лучшем дне они и не мечтают,
Им по нему неведома тоска.
Ничтожная толпа, тупое стадо,
Трусливые лжецы и торгаши,
От вашего всё увядает взгляда:
Улыбка, вера и полет души.
Так перед кем же сердце я открою,
Кому спою о горечи моей?
И для кого пожертвую собою?
Возможно ль жить на свете без друзей?
Дни тянутся мои грустны, бесплодны,
И с рокотом мятежных чувств моих
Иду среди рядов могил холодных
Друзей любимых и надежд былых.
Прошла, о боже, дымом жизнь моя
Прошла, о боже, дымом жизнь моя!
Иссохли кости — сжег их полдень жгучий.
Иссякло сердце. Пал, подкошен, я,
Свой путь забыл от скорби неминучей.
Мой хлеб — укор людей чужих;
Мой отдых — на путях изгнаний;
День полон злых вестей и криков злых;
Ночь до утра полна глухих рыданий.
Томился я, как филин средь руин.
Как воробей на крыше — одиноко.
О боже! Я бессилен, я один…
Ужели час спасения далеко?
Грустная беседа
В печальном сумраке ночном
Бессонны я и скорбь моя.
Хотим припомнить мы вдвоем.
Как с нею повстречался я.
«Скажи мне, скорбь, моя родня,
Товарищ неразлучный мой,
Из-за чего, с какого дня
И как связалась ты со мной?..»
И, вспоминая в тишине.
Она рассказывает мне:
«Давным-давно, коль хочешь знать,
Смотря на колыбель твою
И тихо плача, пела мать
Уныло „баюшки-баю“.
И в сердце детское твое
Вошла я с песенкой ее.
Ты был когда-то очень мал —
Не больше сына своего —
И с хилым сверстником играл.
Он сиротою был. Его
Все колотили, не любя.
С тех пор узнала я тебя.
Однажды, дверь загородив.
Хозяин должнику грозил.
Бедняк, отчаявшись, чуть жив,
У неба помощи просил:
„Спаси, о боже! Нет житья!“
С тех пор я спутница твоя.
Пришел раз человек с сумой,
Держа ребенка под тряпьем:
„Нас гонят прочь с земли родной.
Так пожалей, молю Христом!
Дай нам погреться у огня“.
С тех пор и знаешь ты меня.
Теперь уже не вспомню я,
Кто это был: твой верный друг.
Возлюбленная ли твоя,
Которой ты любим, — но вдруг
Надежда навсегда ушла.
С тех пор тебя я обрела.
Увянув от забот и дел,
Угасла милая, бледна…
Сквозь слезы долго ты глядел
На гроб любимой, но она
Навеки скрылась под землей.
С тех пор сдружилась я с тобой».
В печальном сумраке ночном
Бессонны я и скорбь моя.
Хотим припомнить мы вдвоем,
Как с нею повстречался я.
И долго речь ее течет,
И бедствиям потерян счет.
Ночь
Ночь избавление дарит
От слез, мучений и тоски.
И горы изменили вид
И стали призрачно легки.
Все охватил глубокий сон,
Спят люди, звери. Тишина.
И, освещая небосклон,
Плывет торжественно луна.
И над Сипаном диск повис,
Мерцая светлым серебром,
И он глядит безмолвно вниз
На грустный мир, объятый сном.
Сереброкудрою струей
Лучи прохладные текут
И, распыляясь над землей,
Дремоту сладкую несут.
Но край несчастный мой лишен
Отдохновения и сна,
И полон ужасами он:
Скрывает муки тишина.
Кто будит сумрак гробовой.
Не устает рыдать, стонать?
Чей вопль мешается с мольбой?
Увы, всего не рассказать!
Там путник занемог в пути,
Прихода смерти в муках ждет;
Отцу покоя не найти, —
Он дочь умершую зовет.
И старца стон в тюрьме сырой,
И стон страдалицы во мгле.
И гибнет юноша-герой.
Отдавший жизнь родной земле.
Ночь над Арменией темна,
Вокруг необорима тень.
Когда ж рассеется она
И засияет новый день?
Странники
Моя прошлая жизнь, с нею прошлый мой год —
Два седых старика, ослабевших, недужных, —
К дальней вечности путь свой держали вперед,
В задушевном раздумье, в беседах содружных
«Я взрастил благовонный, сияющий сад,—
Первый вымолвил так, обращаясь к второму, —
Животворный струили цветы аромат, —
Все цветы расточил я по миру людскому».
И ответил второй: «Много чувств, много сил,
Много было во мне вдохновенья святого.
Как и ты, я всё отдал и всё расточил
В песнопеньи любви, в светлой щедрости слова».
Первый снова сказал: «Но в долине людской
Я оставил и холод, и сумрак, как прежде». —
«Я оттуда ушел, — так ответил другой, —
И тоскуя душой и не веря надежде».
Первый громко сказал: «Вновь настанет расцвет,
И покроется снова долина цветами!»
Но другой ничего не промолвил в ответ.
И к дороге своей он поникнул глазами
Так вся прошлая жизнь, так и прошлый мой год —
Два седых старика, ослабевших, недужных,—
К близкой вечности путь свой держали вперед
В задушевном раздумьи, в беседах содружных.
Долгие ночи
Бессонница томит меня в постели,
Лежу и тщетно жду прихода сна,
И мысли мрачные мной овладели,
И эта ночь особенно длинна.
Ах, были дни, еще совсем недавно,
Мир нежно, точно мать, меня ласкал,
Познал тогда я дни восторга явно
И мрак ночной меня не угнетал.
Любовь прошла, развеялись мечтанья.
Нет бодрости и силы прежних дней.
Настали дни глубокого страданья,
И ночи кажутся теперь длинней.
Бессонница теперь меня терзает,
В своей постели мучаюсь без сна.
Ночь бесконечна, всё не рассветает, —
Как долго, долго тянется она!
Две черные тучи
С зеленого трона спокойной вершины,
Поднявшись тревожно в темнеющий свод,
Гонимые бурен, по краю стремнины
Две тучки печальные мчались вперед.
Но даже и буря, в порыве жестоком.
Одну от другой оторвать не могла,
Хоть злобой дышала и в небе широком
Их, с места на место бросая, гнала.
И вместе, всё дальше, по темной лазури,
Прижавшись друг к другу, в безбрежную высь,
Гонимые злобным дыханием бури,
Две тучки, две грустные тучки неслись.
Если время придет и ты
Если время придет и ты
Этот холм посетишь, мой друг,
Хорошенько всмотрись в цветы,
Распустившиеся вокруг.
Не ветрами и не дождем
Семена их занесены,
И не щедрой рукой весны
Разукрашен мой новый дом.
То — неспетые песни, друг,
Что я в сердце с собой унес.
Славословья любви, что вслух,
Умирая, не произнес.
Поцелуи мои, что я
Шлю из горнего мира той,
Для которой в мои края
Путь закрыт гробовой плитой.
Перед картиной Айвазовского
(Экспромт)
Восстав, в океане неистовость вод
Тяжелыми всплесками бьет до высот.
Под яростный рев строит призраки гор,
И буря безбрежный, безгранный простор
Одевает, как в дым,
Дуновеньем своим.
«Ни с места!» — воскликнул — палитра в руках —
Старик чародей, и взмутившийся прах
Покорен, заслышавши гения зов;
И, в бурю, безмолвно громады валов
Вот стоят, как во сне,
На его полотне.
Грусть свою я принес из родимой страны
Грусть свою я принес из родимой страны,
Ею песни мои неизменно полны.
Ею лира моя и сегодня горда,
В ней одной обретаю я крылья всегда.
И никак вам понять и постичь не дано.
Что с любовью ту боль я встречаю давно…
И в часы ваших шумных пиров, за столом
Поднимая заздравную чашу с вином,
Я рыдаю, но слезы не льются из глаз,
Плачет сердце мое незаметно для вас,
Ну, а песня… Не слышите вы, как она
Стонет, скорби полна: «О, родная страна…»
Не проси меня
Не проси меня, не воспою
Я печаль безмерную свою, —
Отшатнется прочь твоя душа,
Увидав до дна всю боль мою…
Милый друг, ты не проси меня, —
Не спою тебе про это я!
Раз в горах пропел я те слова —
И завяли розы и трава!
Голая пустыня там легла,
Вздохами иссушена, мертва…
И в горах, где серый пепел лег,
Уж теперь не расцветет цветок!
Ветерки и аромат земли,
Зори золотистые вдали
Мне нужны, — ведь песню для тебя
Я сплету из них, а ты внемли…
Только не поется! В сердце — ночь.
Пламень скорби гонит радость прочь.