Где ливня дальнего за частоколом свай
лишь облак остовы у сумерек порога, —
загадочно кривой казаться не желай,
о ты, что в горизонт впиваешься, дорога.
Где простоте луны, себялюбивой строго,
и скудости дерев пристал собачий лай,
не всуе ли искать от Феба до Сварога
великих вечеров у ветви вялых вай?
И глазу пастбищем не всуе ли понуро
ты служишь, о пейзаж, и хрипом на дубу
цевницу нив манишь и гор зовешь трубу
туда, где, потушив последнюю избу,
мертво, как тишина, что октябрями бура,
уснула осени линялая гравюра.