Я об этом думаю с волнением,
я стараюсь в этом разобраться:
самое большое удивление
в том,
что мы отвыкли удивляться.
В самом деле, присмотритесь пристально —
о таком мечтали лишь когда-то мы:
ледокол ушёл от невской пристани
с первым в мире двигателем атомным.
И салюты в честь него не грохали,
были будни в час его отплытия,
и нигде не ахали, ни охали,
всё приняв, как должное событие.
Ещё живы те, что в конке ездили,
тихим скоростям тогдашним радуясь.
А теперь о кораблях в созвездиях
мы спокойно слушаем по радио.
Нас и тем не удивишь, наверное,
если завтра, в сквере под каштанами,
юноша свою подругу верную
встретит с марсианскими тюльпанами!