Хочу, но не могу сказать,
Хоть чувств своих я не неволю,
Но горло полнится опять
Растущей радостною болью.
Была, как эта, синева,
Терновник был и сух и редок,
Вертел руками жернова
У очага мой древний предок.
И вдруг мой праотец упал,
Лицо в измятой ниве пряча,
Колосьев бронзовый закал
Зерно ронял в неслышном плаче.
Вбивая в пыльный след стрелу,
Ушёл, глумясь, к реке пришелец.
Я слышал давнюю молву,
Как плакал первый земледелец, —
Припав к тебе, земля, лицом,
Обиду всю не вылив разом.
И время мчалось жеребцом
С безумно выкаченным глазом.
Земля! Я здесь теперь стою,
И сердцем многое забыто,
Я вязью песни обовью
Следы остывшего копыта.
Ветрами выбитым лицом
Косится каменная груда.
Я идолу перед концом,
Как предок, кланяться не буду!
