Цветёт в Рябнине герань.
И на столе вздыхает ткань
Камчатой скатерью с кистями.
Смеются алые уста,
Когда — нарядна и проста —
Ты пьёшь рябиновку с гостями.
В ковригу воткнут синий нож,
И чарка алою слезою
Блестит…
Я знаю — ты живёшь
За малой речкой Бирюзою.
К тебе за Бирюзу пойду,
Щеколду у дверей найду,
Сдержу, чтоб не раздалось звона…
Ушли ли гости? Все ли спят?
Не спишь ли ты? Считает сад
Хладеющие листья клёна.
Рябинин-город! Явь или сон?
И смех, и волосы, что лён,
И рассудительные речи.
В светлице — шитые холсты,
И вздохи тёплой темноты,
И в полотне прохладном плечи!
Не зря в Рябинине подряд
Семь дней сверкает листопад,
Не быть ли заморозку ныне?
И не сочтёшь ли ясным сном
Ты утром иней за окном
И снег туманный на рябине?