Здесь ее нет.
Женщина в фартуке караулит грозу у окна
Тучи ножку друг другу подставить торопятся
Невзрачная девочка
Синеватая
Играет на дряхлом диване
Тишина угрызается совестью.
Я взглядом окинул дома этой улицы длинной
Камни зелень деревьев
Землю снег и песок
Тени солнца воды
Внешнюю сторону жизни.
И забыть не могу она была здесь
Сад на прогулку водила
Ягоды с шелковицы срывала
Снег ее смеха пеленою ложился на грязь
Целомудренна поступь была.
