Ушли к себе соседки.
На общей кухне — тишь.
Угомонился в клетке
Нахохлившийся чиж.
Ему-то до рассвета
Дремать бы у окна.
А мне-то, мне-то, мне-то
Нисколько не до сна.
Да, истину простую
Я вижу всё ясней:
Ну сколько ж я впустую
Своих растратил дней!
Их сбившуюся стаю
Попробуй догони!..
Когда-то наверстаю
Упущенные дни?
Какая тут усталость,
Ей вовсе места нет!
Что в жизни мне осталось?
Ну пять, ну десять лет.
Конечно, мир не рухнет
Со мной в небытиё.
Но я на этой кухне
Хочу сказать своё.
Пусть голос мой негромок, —
Сквозь гром времён и тишь,
Далёкий мой потомок,
Ты и его услышь.
Я был простым солдатом
И вынес — ничего! —
В столетии двадцатом
Все тяготы его.
Летел в одном потоке
С достойными людьми.
И ты вот эти строки,
Пожалуйста, пойми.
Как равный среди равных,
Я о тебе радел,
И жаждал самых главных
И самых славных дел.
Конечно, притомился,
Но ведь совсем не стих…
Ко многому стремился —
Немногого достиг.
И эта вот досада
Со мною не умрёт.
И надо, надо, надо
Упасть лицом вперёд.
…А солнце в дымной сетке
Восходит из-за крыш.
И выпорхнул из клетки
Наш суетливый чиж.
Увидел, что я занят,
Что я уже не сплю,
И вот вовсю горланит:
«Давай мне коноплю!..»
Ему бы петь, кружиться
Да зёрнышки клевать…
Куда же мне ложиться,
Когда пора вставать?!