Вот здесь стоял наш старый дом.
Здесь был уютный дворик.
И отклик памяти о нём
И сладостен, и горек.
Я здесь, я здесь родился, рос,
Как деревце, упрямо.
Я здесь впервые произнёс
Святое слово — «мама».
Под тополя забравшись в тень,
Играл с мальцами в прятки.
Гонял футбольный мяч весь день
Так, что сверкали пятки.
О, как прыгуч был этот мяч
На горе всем соседям!..
… Во двор наш приходил силач,
Боровшийся с медведем.
Бывало, мишка обдерёт
Ему когтями спину.
Зато силач наш соберёт
Законную полтину!..
А то шарманщик прибывал
В наш дворик спозаранку.
Морскую свинку доставал
И заводил шарманку.
Она хрипела в тишине,
Как старая пластинка.
И вынимала счастье мне
Его морская свинка…
Мой дворик, как ты сердцу мил
И дан самой судьбою!
Ты цирком, стадионом был,
А стал и полем боя!
Когда нагрянула война,
Мы следом за отцами
Решили все,
Моя страна,
Твоими стать бойцами.
Мы у своих сражались стен,
Мальчиши-кибальчиши.
Под гром зениток, вой сирен
Залазили на крыши.
… Летят осколки с высоты,
Стуча по старой жести…
Но мы, заняв свои посты,
Стояли насмерть вместе…
А через год, а через год,
Оружие сжимая,
И я ушёл в большой поход
До дней победных мая…
… Но миновало время гроз,
Окончен путь суровый…
Наш старый дом пошёл на снос,
И тут воздвигли новый.
А что мне радости с того,-
Одно лишь недовольство:
На месте дома моего
Построили посольство.
Теперь о детских днях забудь,
Их размело по свету,
Теперь туда заказан путь,
Туда возврата нету!
В свой старый дворик, например,
Зайти захочешь дудки!..
У входа милиционер
Сидит в стеклянной будке.
Он отдаёт по форме честь,
А сам почти бранится:
— А вы куда, товарищ?! Здесь,
Товарищ, — заграница!..
Ах, отклик памяти!.. Скажу:
Ты сладостен и горек…
Я всё брожу вокруг, гляжу
Издалека на дворик.
Шумят, как прежде, тополя,
Весь дворик освежая.
А вот земля, а вот земля…
Она теперь — чужая.
И хоть былого не вернуть —
Отрезаны подходы,
А как бы надо заглянуть
В мальчишеские годы!..