В цветастых заплатах рубаха,
Окурки на бледных губах.
Битники слушают Баха,
Не ведая, кто это — Бах…
Пропахшие марихуаной,
В помаде, как будто в крови,
Считают они бездыханной
Эпоху наивной любви.
Мальчишки из штата Айдахо,
Девчонки из штата Юта, —
Битники слушают Баха,
А в сердце у них — ПУСТОТА…
Над грязью густого замеса,
Над шарканьем ног в кабаках
Сияет органная месса,
Как солнечный луч в облаках.
Откуда, скажите, откуда
То шёпот, то сдавленный хрип?
Но голос органного чуда
Сильнее, чем атомный гриб!
Пред миром, рождённым из праха,
Слова, как песок на губах…
Но битники слушают Баха,
И битников слушает Бах!
Кружится, как время, пластинка.
Печаль оседает в глазах.
Девчонка — дешёвка, подстилка —
Встаёт, вся сияя, в слезах!
Белея от боли и страха,
Ещё не поняв ни черта,
Битники слушают Баха,
И в сердце у них — ЧИСТОТА!
На веру, на жизнь, на удачу
Ты, музыка, их осени!
А трубы рыдают и плачут,
Как плакать не могут они…
Готова вселенная плаха,
Планеты слетит голова,
Но битники слушают Баха,
И значит — НАДЕЖДА ЖИВА!