Нет, не из шёлка,
Не из ситца,
А из сурова полотна,
Что на хозяйстве пригодится,
В России сшиты имена.
Лукаво, ласково, степенно,
Легко сплетается венок:
— Алёнка!
— Леночка!
— Елена!
Голубоглазенький Ленок!
Чу – ветер дунул:
— Дуня! Дуня! –
А сам, юродивый, бегом,
Простоволосая колдунья
Идёт по лугу босиком.
Как спелый помидор
Со свёклой
Хозяева соседних гряд –
Румяный Фёдор
С белой Фёклой
На лавке рядышком сидят.
А им на встречу
Зов ненастья,
То затихая, то трубя:
— Спасите!
Утопилась Настя!
Ивана до смерти любя!
И пашет, пашет, пашет
Паша,
Лишь пот стекает ручейком.
Не уставая, машет
Маша
Ему зелёным рукавом.
Привычно, ясно,
Смутно, странно
Живут в России имена.
А степь по имени
Степана
Однажды степью названа
