Кто в склепах Смерти полон сном высоким —
Так тих, безмолвен так в своем гробу.
А Смерть на них глазеет полым оком
На черномраморном застывшем лбу.
Плащ Смерти — он в пыли и в паутине.
Они закрылись тут давным-давно.
Забыты всеми. Годы спят в притине
И в спёртом воздухе текут равно.
Тут пахнет ладаном, венками, мазью,
Цветами сгнившими, чей дух тяжёл.
И тление марает платья грязью —
Блистающий сквозь щели тонкий шёлк.
Из гроба детская видна рука
Застыла, узкая, бела, как воск,
В бальзаме и вцепившись на века
В когда-то стягивавший розу лоск.
Сквозь фортки высоко над ними ночью
Блуждает жёлтый зимний огонёк.
И ленточкой, переплетаясь в клочья,
На пыльный саркофаг ложится в срок.
И ветер стёкла бьёт, и рвёт растенья —
Цветы из рук покойников, и вот
Швыряет их на стены вечной тенью,
Мятущейся во мраке сих темнот.