Произведение написано в 1927 году. Поэту, сатирику (его настоящее имя Аминад Шполянский) в эту пору 39 лет. Он, солдат Первой Мировой войны, который был за свержение царя, но против большевиков, был вынужден бежать во Францию. Там он много и хорошо писал для газет, чтобы прокормить семью. Жизнелюб и юморист, в этом стихе он пишет будто кровью своего сердца.
По жанру – патриотическая лирика, по размеру – хорей со свободной рифмовкой (рифмуются только 2 и 4 строка). Тема стиха: любовь к Родине. Идея: в гостях хорошо, а дома лучше. Родину невозможно забыть. Лирический герой: сам автор. Настроение и благодарное, и тоскливое, ностальгическое. Автор благодарен миру, жизни, чужим странам за все хорошее, доброе. Но до боли скучает по России. Главные образы стиха: запахи.
У Лондона запах рома, дыма, тумана. Образы Англии напоминают о море, пиратах, фабриках, плохой погоде. У Неаполя запах тухлой рыбы и канатов. Это портовый город. У Гамбурга запах жира и сыра. Это зажиточный торговый немецкий город. У Севильи в солнечной Испании – аромат чайной розы. Французский беззаботный Париж пропах вкусными жареными каштанами и цветами.
Каждая страна, ее природа по-своему неповторимы, ароматы их любимы («желанны») жителями. Но для русского человека запах не еды, а снега, зимы – родной. Об этом еще Пушкин писал. Пусть ученые считают, что снег ничем не пахнет. Сердце и память не обманешь!
Поэт не может выбрать один город, он пишет про всю Россию. Снег для него – символ Родины, чистоты, простора, света, чуда, неунывающего русского характера. «Сердце, помнящее много», не хочет вспоминать запах снега, это больно. Потому что нельзя вернуться на Родину. «Тени у последнего порога»: и милые, дорогие люди из далекой России, и сами эмигранты, которые в чужих краях только тени, призраки, беженцы.
В этом стихе поэт чувствует, что лучшее позади, жизнь заканчивается. На самом деле он проживет еще много лет. Россию он так и не увидит.
Выразительные средства стиха: топонимы (названия городов): Париж, Севилья. Эпитеты: старый Лондон, ослепительный Неаполь, жизни бренной (то есть, смертной). Много перечислений, повторов (слово «запах»). Анафора: это русский. Риторическое восклицание: надышалось!.. Противопоставление запаха снега всем прочим запахам. Перенос строки (анжамбеман): «Вечных запахов Парижа Только два». «Поздний вечер»: символ конца жизни. «Мули»: это мидии. Олицетворение: толпятся тени.