Умей хранить в себе секреты:
От незначительных, до тех,
От коих падают кометы
И гаснут на глазах у всех!
Умей молчать, когда нет мочи
Хранить в себе такую мощь!
Молчи, когда апрельской ночью
В душе — ноябрьская ночь!
Молчи, когда увидел тайну
(Особенно чужой души),
Особенно, когда к стакану
Хмельной склоняется кувшин!
Молчи, о прошлом сожалея,
Его же в будущем виня;
Молчи, как ивы на аллеях
Молчат, забвением маня;
Как я, лицо уткнув в газету,
Молчу на сотни «расскажи!» —
Мне нужно сохранить секреты,
Особенно — чужой души.