Собрание редких и малоизвестных стихотворений Евгения Винокурова. Здесь мы сохраняем тексты, которые ищут реже, но они дополняют картину его поэтического наследия и подходят для детального изучения творчества. Больше известных текстов — на главной странице поэта.
* * *
Скатка
Вы умеете скручивать плотные скатки?
Почему? Это ж труд пустяковый!
Закатайте шинель, придавите складки
И согните вот так — подковой.
Завяжите концы, подогнавши по росту.
Всё! Осталось теперь нарядиться…
Это так интересно, и мудро, и просто.
Это вам еще пригодится.
Теплым, настежь распахнутым вечером, летом
Я не помню его
Цыган
Минута
Это ясно, что глядеть не надо
с улицы в окно: что там в дому?
Станет от назойливого взгляда
вдруг не по себе кое-кому…
Ссорятся ль супруги? Плачут дети ль?
Муж, осев, смертельно занемог?..
Невзначай окажешься свидетель
вдруг такого, что и не дай бог!
В чрево приарбатского уюта
вломишься случайно напролом.
…Или вдруг счастливая минута:
вся семья пирует за столом!
Где книжные манящие развалы
Где книжные манящие развалы,
где в тесноте лишь боком можно стать,
мы, книжники, юнцы, провинциалы,
поэмы будем выспренне читать.
Рукой махая, книгами гружены,
мы, вышедшие лишь на пять минут,
пойдем бродить… В час предрассветный жены
нас, потеряв терпенье, проклянут.
Ходите же всю ночь в фонарном свете!..
Нас мало! Это как ни назови,
но знаю, знаю, выше здесь на свете
всего, и даже, может быть,— любви…
Нет хуже ничего, чем лжепророки
Нет хуже ничего, чем лжепророки
С готовым к словоизверженью ртом…
Дороги, что, по их словам, пологи,
Отвесны. Выясняется потом.
Я знал когда-то одного такого.
Он всё кричал. Он звал. Он всех ругал.
Он раз сказал: — Дорога пустякова!
Я тридцать вёрст в грязищу отшагал.
Анафемы, посулы, прорицанья —
Я всё глотал, чего б он ни изверг.
Пока однажды лживого мерцанья
Не уловил в глазах, подъятых вверх.
У магазина
Беда
Когда в ночи кричит больной ребёнок,
а ночь душна, тяжка, напряжена,
когда плечей, усталых и согбённых,
уже не в силах распрямить жена,
когда на лампу примостишь газету,
и всё окно в густых наплывах льда,
тогда поймёшь, что в мире мира нету,
нет ничего… А есть — одно: беда!..
Мы гимнастёрки постирали
Есть русское бродячее начало
Есть русское бродячее начало,
Как хлебным суслом полная дежа…
Я бы хотел, чтоб пела и кричала,
Святая Русь, во мне твоя душа.
Среди покосов, на цементной плахе
Стоят в порту, у спуска, на Оке,
И Мужество в разорванной рубахе,
И Скорбь в сошедшем до бровей платке.
Леса вдали… А дни идут на убыль,
Недалеко до рокового дня, —
Я жив пока. Но пусть тоска и удаль
Не покидают никогда меня.
Может, это покажется странным
Может, это покажется странным!..
Он, всегда пребывая в пути,
по различным поездивший странам,
ничего не запомнил почти!..
Но когда вдруг настала минута
расставанья с судьбою земной,
он припомнил с тоской почему-то,
как идёт по Москве в выходной…
И какую-то травку на бровке!..
Как трамвай прозвенел вдалеке,
как он потный стакан газировки
за пятак покупает в ларьке…
Как всё же странны многие собрать
Как всё же странны многие собратья!..
По будням, да и в выходные дни,
сутулясь, как под тяжестью проклятья,
сидят за лампой в комнате они…
Но ничего ведь нет на свете проще:
рабочею рукой развеять муть!
И посреди затрепетавшей рощи
вдруг полной грудью медленно вздохнуть!
И посреди июльского покоя
вступить в заколосившуюся рожь…
И ласточка вдруг сообщит такое,
чего вовек за лампой не найдёшь…
Дым в окно врывается
Дым в окно врывается
Хлопьями белесыми,
Поезд в ночь врезается
Острыми колесами.
Буфера качаются,
Звонко бьются блюдцами…
Милая, печальная,
Где ты? Не вернуться ли?
Ширь полей пустынная
В окнах, как приклеенная,
А дорога длинная
И одноколейная.
Косноязычье
Вот какое сейчас положенье
Вот какое сейчас положенье:
я уже подошёл к рубежу.
Осмысляю своё пораженье
и какой-то итог подвожу.
Лишь один небольшой поворотец —
и как будто бы я подменён!..
Побеждённый стоит полководец
перед картой прошедших времён.
Жил он собранно, честно, непраздно,
и осмыслить есть что-то одно,
ведь прошла его жизнь не напрасно:
поражение было дано!
В силу вещей
В силу разных вещей
По камням через жизнь провлекло…
Много дней и ночей
сотрясало меня ремесло.
Затеряется ль след?
Иль в душе сохранится он?
Чьёй?
…Стал я сдержан и сед
в силу разных вещей.
Нехитрый Рай
Нехитрый рай несложно сколотить.
Отгородить фанеркой небольшою.
Подкрасить, подсинить, подзолотить —
до самой смерти отдыхай душою!
…Мил, словно дом. Надёжен, словно дот!
Глух, как подвал. Живи, забот не зная.
Но дунет ветер — крыша упадёт,
и снова сверху темнота ночная…