Архив стихотворений Даниила Андреева

Сияла ровным светом газовая
Цепь фонарей в ночной тиши,
Неотвратимый путь указывая,
Поцеловав глаза души.

Ресницы вкрадчиво поглаживая,
Лаская лоб, как вещий друг,
Она сияла, завораживая,
В щемящий мир, в звенящий круг.

Опровергая будни — призраками,
Она воочию вела
В тот край, который только изредка мы
Днём вспоминаем сквозь дела.

И, странной сказкой раскаляемая,
Росла и пенилась в крови
Тоска, ничем не утоляемая,
О смерти, страсти, — о любви.

Усни, — ты устала… Гроза отгремела,
Отпраздновал ливень ночную весну…
Счастливому сердцу, счастливому телу
Пора отойти к беспечальному сну.

Светает… Свежеет… И рокот трамвайный
Уже долетел с голубых площадей.
Усни, — я мечтаю над нашею тайной —
Прекрасною тайной цветов и детей.

И кажется: никнет бесшумная хвоя, —
Листва ли коснулась ресниц на весу?
Быть может, блаженные Дафнис и Хлоя[2]
Дремали вот так в первозданном лесу.

Как будто сомкнулись прохладные воды,
Баюкая нас в колыбелях земли,
Скользящие тени с прозрачного свода
Поют, что над нами плывут корабли.

Плывут, уплывают… А сумрак всё ниже, —
Прощальную сказку шепчу кораблю…
Не думай: я здесь, я с тобою… Усни же,
Как я над рукой твоей милой дремлю.

Я не знаю — быть может, миллиард миллионов
Соучаствует службам пятимерных пространств?
Сколько воль, досягнувших до небесных аккордов,
Свои души включают
в краски этих убранств?

Но склонился ли вечер для трехмерного мира,
Разгореться ль готова над Энрофом заря —
А в Уснорме за клирами
необъятные клиры
Опускаются,
близятся
к синеве алтаря.

Опускаются клиры, —
Поднимаются хоры
В бестелесном огне;
Льет над строгим их танцем
Многотрубное солнце
Рокот свой в вышине.

Совершеннейшим голосом,
Несравненнейшим мелосом
Нарастает прибой, —
Расцветающим лотосом
Каждый встал перед Логосом
Сам в себе и собой.

Непрерывными таинствами
здесь творят Литургию
Человечества даймонов,
стихиалей,
зверей, —
Сонмы тех, кто вкропил себя
в эти хоры благие,
Солнцу Мира сорадуясь,
как теург-иерей.
Световыми прокимнами,
лучевыми акафистами
Крестославно пронизывается благовонный простор,
Мировыми кадильницами
благостройно раскачиваются
Прежде певшие вольницами
духи моря и гор.

И преграды просвечиваются,
И лампады раскачиваются —
Мерно, сквозь храм,
Звездными гроздиями,
Тысячезвездиями,
Выше всех стран.

Силами Троицы
Здесь заливается
Шаданакар.
В каждом достроится
Здесь и раскроется
Истинный дар.

В этом святилище,
В этом сиялище
Пламенных сил
Станет избранником,
Первосвященником
Каждый, кто жил.

Каждого ставшего,
Сан восприявшего
Сменит другой —
Столь же возвышенный,
Нимбом украшенный,
Столь же благой.

Путь человеческий,
Срывы и спуски, —
Кончен навеки он,
Тесный и узкий!
Каждый одет
Непорочной легендой,
Каждый увит
Драгоценной гирляндой —
Цепью законченных
В круговороте,
Славой отмеченных
Жизней во плоти;
Став крылоруким,
Зван он сюда
В райские звуки
Влить свое ДА.

— Мы росли стихиалями,
Мы играли, аукали
По полям, по лугам,
Голубыми воскрылиями
Наклонясь, мы баюкали
Птичий гомон и гам.
Мы лились вдоль низовий,
Мех листвы теребя…
Ныне мы славословим
Тайнодейством Тебя.

— Были мы вишнями,
Соснами выросли,
Сделались вышними
В небе, на клиросе;
Плавно с амвона
Вздымаем напев,
До Ориона
Ветви воздев.

— Были несчастными,
Были зверьми, —
Наше участие
В службе прими!

— Пчелами были,
Были стрекозами,
Свято кадили
Небу мимозами,
Колосом кланялись
Теплым ветрам…
Тигры ли, лани ли,
Мы — этот Храм!

— Были жирафами,

Были слонами…
Странными строфами
Деется нами
Нынче служение
В горнем краю, —
Всех возвращение
В правду Твою!

— Были червями,
Кобрами были,
Зыблились в яме,
В прахе и пыли, —
В танце священном
Днесь предстаем
Здесь, в совершенном
Храме Твоем!

— Были некогда демонами,
Громовыми игемонами
Непроглядных Гашшарв, —
Но просвеченно-гордыми
Ныне вторим аккордами
Титанических арф.

Так вздымает планета
в златословьи едином
До высот эмпирея
звездотканый орарь,
Пред Отцом,
Приснодевой
и Божественным Сыном
Как дитя и как воин,
как творец
и как царь.
И роняют предстательствующие
за несчетных живущих
По мирам омраченным — лепестки своих тайн
До уснувших глубоко,
в темно-каменных кущах,
До глубинной темницы,
до последних окраин.

Утро за утром — всё лучезарней,
Прозрачнее
дней полёт:
Южное солнце в красный кустарник
Брагу осени льёт.

Под ярко-ржавыми листьями дуба
Горной тропой взойди.
Станут от ветра солёными губы,
Светлый покой в груди.

Крылья лёгкой жары вдоль нагорий
Беглый бриз разметал;
Стынет внизу безграничное море,
Как голубой металл…

Станешь ли здесь шептать укоризны
За скорбь догоревших лет?
Благословенное счастье жизни!
Воздух!
Тепло!
Свет!

Кончились круги косного плена,
Следуй отныне
вольной тропой:
Да, еще будет возможна измена,
Но невозможен
срыв
слепой.

Если ты выберешь скорбные спуски,
Высшее Я
твой путь осенит
В помощь России —
если ты русский,
Франции — если ты с Францией слит.

Ныне ж приблизься
к праздничным странам,
К звучной реке параллельных времен:
Плотью ты овладел, как органом,
Ты просветлен,
крылат,
спасен.

Солнц многоцветных царская нега
Ринет лучи, коронуя, к челу;
С иллюминацией схожее небо
Радостным громом
грянет
хвалу.

— Слава достигшему Файра!.. — Любая
Миропомазана будет душа
Царским елеем Первого Рая,
Пурпуром
из золотого ковша.

Тысячью троп брамфатуру земную
Души проходят вдоль тысячи рек,
Этого ж слоя никто не минует:
Ангел ли,
даймон ли,
человек.

Как будто музыкант крылатый —
Невидимый владыка бури —
Мчит олимпийские раскаты
По сломанной клавиатуре.
Аккорды… лязг… И звёздный гений,
Вширь распластав крыла видений,
Вторгается, как смерть сама,
В надтреснутый сосуд ума.

Быт скуден: койка, стол со стулом.
Но всё равно: он витязь, воин;
Ведь через сердце мчатся с гулом
Орудия грядущих боен.
Галлюцинант… глаза — как дети…
Он не жилец на этом свете,
Но он открыл возврат времён,
Он вычислил рычаг племён.

Тавриз, Баку, Москва, Царицын
Выплевывают оборванца
В бездомье, в путь, в вагон, к станицам,
Где ветр дикарский кружит в танце,
Где расы крепли на просторе:
Там, от азийских плоскогорий,
Снегов колебля бахрому,
Несутся демоны к нему.

Сквозь гик шаманов, бубны, кольца,
Всё перепутав, ловит око
Тропу бредущих богомольцев
К святыням вечного Востока.
Как феникс русского пожара
ПРАВИТЕЛЕМ ЗЕМНОГО ШАРА
Он призван стать — по воле «ка»!
И в этом — Вышнего рука.

А мир-то пуст… А жизнь морозна…
А голод точит, нудит, ноет.
О голод, смерть, защитник грозный
От рож и плясок паранойи!
Исправить замысел безумный
Лишь ты могла б рукой бесшумной.
Избавь от будущих скорбей:
Сосуд надтреснутый разбей.

Есть в гулких ветрах ледохода,
Чей рог я в ночах сторожу,
Угроза, разгул и свобода,
И властный призыв к мятежу.

С кромешных окраин вселенной
Вторгаются в город они,
Взметая прибой снегопенный,
К земле пригибая огни.

Насыщены удалью буйной,
Охвачены гордой тоской
Все призраки над полноструйной,
Над дикой, над страстной рекой.

Сверкают зенитные звёзды
Как яхонты небытия —

К сердцам сквозь бушующий воздух
Направленные острия.

И грезится древнему сердцу
Галактик безбрежняя даль,
Бескрайний чертог Миродержца,
Безумного бунта печаль.

Что разум, и воля, и вера,
Когда нас подхватят в ночи
От сломанных крыл Люцифера
Спирали, потоки, смерчи?

Порой мне казалось, что свят и нетленен
Лирической чайкой украшенный зал,
Где Образотворец для трех поколений
Вершину согласных искусств указал.

Летящие смены безжалостных сроков
Мелькнули, как радуга спиц в колесе,
И что мне до споров, до праздных упреков,
Что видел не так я, как видели все?

В губернскую крепь, в пошехонскую дикость
Отсюда струился уют очагов,
Когда единил всепрощающий Диккенс
У пламени пунша друзей и врагов.

То полу-улыбкою, то полу-смехом,
То грустью, прозрачной, как лед на стекле,
Здесь некогда в сумерках ласковый Чехов
Томился о вечно цветущей земле.

Казалось, парит над паденьем и бунтом
В высоком катарсисе поднятый зал,
Когда над растратившим душу Пер Гюнтом
Хрустальный напев колыбельной звучал.

Сквозь брызги ночных, леденящих и резких
Дождей Петербурга, в туманы и в таль
Смятенным очам разверзал Достоевский
Пьянящую глубь — и горящую даль.

Предчувствием пропасти души овеяв,
С кромешною явью мешая свой бред,
Здесь мертвенно-белым гротеском Андреев
На бархате черном чертил свое «нет».

Отсюда, еще не умея молиться,
Но чая уже глубочайшую суть,
За Белою Чайкой, за Синею Птицей
Мы все уходили в излучистый путь.

И если театр обесчещен, как все мы,
Отдав первородство за мертвый почет,
Он был — и такой полнозвучной поэмы
Столетье, быть может, уже не прочтет.

Часы, часы ласкать глазами
Один и тот же скудный холм,
Ловить наитья и сказанья
В приливе дней, в прибое волн,

И говорить с людьми о том лишь,
Что в море — шторм, что в море — штиль,
О тех закатах, что запомнишь,
Как несравненнейшую быль…

Ведь всё равно, в час тени смертной
Ты пожалеешь только их —
Вот эти камни, эти ветры,
И волн нерукотворный стих,

Да медленный залив, что дремлет,
Качаясь в золотом ковше, —
Всю бедную, родную землю,
Чужбину, милую душе.

Не может кровью не истечь
Любое сердце, если множествам
На грозном стыке эр порожистом
Рок нации диктует лечь.

И разум мечется в бреду,
Предвидя свист и рокот пламенный
На страшных стогнах Белокаменной,
В осуществившемся аду.

Рассудок не вмещает наш,
Что завтра будет взор ученого
В руинах края омраченного
Искать осколки ваз и чаш.

Искать?.. Но чаша — лишь одна:
Скорбей и смертного томления, —
К устам дрожащим поколения
Она судьбой поднесена.

Она, как рдеющий кристалл,
Горит и будит понимание,
Что над страной бесшумно встал
Час всенародной Гефсимании.

Чтоб лететь к невозможной отчизне,
Чтобы ветер мечты не стих,
У руля многопарусной жизни
Я поставил тебя, мой стих.

Чтобы сердце стало свободным,
В час молитв — подобным свече,
Знаменосцем — в бранные годы,
Трубадуром — в лунном луче.

Правь же, стих мой! Ветер солёный,
Не стихай у мирных лагун,
Мчи корабль над ревущим лоном
Сквозь грозу, и шторм, и бурун.

А когда в невольном тумане
Бросишь горестный якорь ты —
Лишь о новом молись урагане,
Вечно юном гонце Мечты.

Вот,
Сплошь
Полная древними призраками,
Бьёт
Счёт
Полночь над башенным рвом.
Блеск
Рамп
Сразу сменяется сумерками…
Стих
Треск
Джазов, юркнув,
как
гном.

Груз
Тумб
В поступи люда развинчивающейся,
Ритм
Румб
В памяти бьётся, звеня…
Так
Прочь
Бросив запреты развенчивающиеся,
Мглит
Ночь
Броккена — злой
свет
дня.

Шарф
Мглы
Вьётся за каждою женщиною —
Знак
Лярв,
Мечущихся до зари,
Чтоб
К нам
Жался квартал поножовщиною,
Чтоб
Мрак
Царствовал час,
два,
три.

Лов
Рыск
В парках, бульварах, на набережной:
Там
Туп
Говор упрямой любви,
Там
Скрип
Пьяной гармоники судорожный:
Всхлип
Губ
Пряный: — Целуй,
— Мни,
— Рви.

Вон
Клумб
Нежные поросли вытоптаны;
Гной
Чувств
Приторен, как хлороформ…
Так
Рвёт
Похоть — столетьями выкованный
С душ
Гнёт
Будничных уз,
пут,
норм.

Вот
Тишь
Сходит на слизь человеческую,
В сон
Плит,
В чадную муть вещества…
Лишь
Здесь
Древняя правда фаллическая
Всё
Длит
Час своего торжества.

Белёса ночь. Над сном гудрона голого
Погасли краски: только цвет золы,
Лишь жестяной, промозглый отсвет олова
Да проползающие пряди мглы.

В открытый рот, в утробу града снулого
Свисает облачная бахрома,
И видит дух: белеющее тулово,
Огромней домн, проходит сквозь дома.

Бежать? куда?.. Все члены тела страшного
Эфирным салом плотно налиты,
И тусклый взор, как циферблат над башнею,
Меж грузных век чуть тлеет с высоты.

Стихийной мощи ль будущего Рубенса
Запечатлеть богиню на холсте…
В уступы гор грядущий скульптор врубится,
Чтоб изваять из камня мышцы те,

Чтоб намекнуть на эти глыбы лобные,
На скаты плеч, на душный аромат,
На эти груди, куполам подобные,
На эти бёдра городских громад.
. . . . . . . . . . . . . .

Сквозь годы скитанья опять зазвучавшие речи,
Сквозь годы забвенья щемящая душу тоска…
Опять обнимаю знакомые некогда плечи
И розовой гаванью тают в заре облака.

Пути наши разны, Хранители наши печальны,
И Вяжущий судьбы снопом золотым в вышине
Никогда не сомкнет наши жизни кольцом обручальным,
Никогда не скрестит наших грустных дорог на земле.

Но верь: необъятны небес распростёртые крылья,
С моею надеждой своё упованье скрести.
Ведь наши свиданья рассыпаны млечною пылью
У будущих солнц, на ещё не пройденном пути.

И бродим мы в небе, где звёзды как лилии дремлют,
Залитые в славе прохладой нездешней волны,
И ищем друг друга, сходя на горячую землю,
И кличем друг друга в пучинах мирской глубины.

Знаю. — Откуда? — Отвечу:
Нет, не душой, не рассудком, —
Чем-то неназванным в речи.
Там, в глубине естества,
Слышу я сладко и жутко
Шум от летящих навстречу
Будущих наших столетий,
Взлета их и торжества.

Внутренний слух обучая
Плещущим этим напевам,
Звонам их, кликам и вздохам,
Темному их языку,
Слышу от края до края
Штормы по дальним эпохам
С громом их, плачем и гневом,
С брызгами на берегу.

С кем говорили однажды
Их голоса ветровые,
Тот разучился покою
Прочной и хмурой земли:
Он — мореплаватель, жаждой
Будущей эры гонимый
И многопарусным строем
Правящий вдаль корабли.

Солнцем другим опалённый,
Омут грядущих мальстремов,
Новых созвездий восходы
Видевший издалека —
Как он поведает сонной
Скудной стране — о народах,
О многоцветных эдемах
Нового материка?

Вот, меж утихших сограждан,
В горнице душного дома,
Он на столе рассыпает
Золото сказочных стран:
Он повествует, как страждал
В зоне пустынь незнакомых,
Как, еле слышно ступая,
Крался в таинственный стан.

Но удивляясь червонцам
С чуждым гербом Эльдорадо,
Станут ли дети и внуки
Сумерками, при огне,
Гладя сожженные солнцем
Эти усталые руки,
О неразысканных кладах
Грезить и плакать во сне?

I

В тот вечер багровость заката
Я встретил, как пурпур конца.
С эстрады, беснуясь, стаккато
Бряцало, как звон бубенца;
В оранжевой призме токая
Ломался танцующий зал,
Но скорбь моя крепла — такая,
Что горшей тоски я не знал.

То рвались последние звенья
Любви, осквернённой дотла,
И удаль, и мука схожденья
Предательской лестницей зла;
И та, что над каждым губимым
Склоняется — смерти помочь…
И замысел, тлевший рубином
На эту проклятую ночь.

И, будто бой сердца услышав.
Осёкся неистовый альт,
Когда я без спутников вышел
На снежный и тихий асфальт.
Двойных фонарей отпечаток
Качался у белых излук,
И чёрная замша перчаток
Была только маской для рук.

Одиннадцать!.. Сладкий огонь я
Почувствовал десятикрат
От знанья, что стиснут ладонью
Мой верный, отточенный брат;
От знанья, что ложь лицедейства
Подводит меня к рубежу,
И в том, что ступенью злодейства
Я к царству её нисхожу.

II

Поздно. Каток, по-ребячьи, оркестрами
Дует в смешную дуду.
Резвые «нурмисы»
гранями острыми
С шорохом мчатся по льду.

Мир незапятнанный
звонкими призраками
В белых аллеях возник,
И мимоходом у парковой изгороди
Приостанавливаюсь
на миг.

Эта минута —
про юность влюблённую
В снежном её хрустале,
Про чёрную шапочку с верхом зелёным.
Про голос, любимейший на земле…

— Прочь! —

Вдаль… В снег… В ночь…
Мутное небо над головой…
Сощуренные глаза —
Нацеливаемый удар — — —

III

…Напрасно он ждал подарка!
У ненависти — свой долг!
…Все пусто в аллеях парка,
И крик, прозвучав, смолк.

Дух ночи пьян ворожбою,
Пьянящ и лукав, чуть тал…
Над дальним катком гобои
Заныли, как встарь, «Байкал».

Ладони в огне. — Я ранен?
Нет трепета, страха нет.
Но тишью враждебной странен
Свидетель злодейства — снег.

IV

А у катка — над огнями, плакатами,
Льются валторны, и там
Вальсов медлительных ритмы крылатые
Вспархивают
по пятам.

Нет, не в судилищном пурпуре, — в инее,
Лёгком, как пух тополей,
Гонят и гонят напевы — эринии
В глубь ледяных аллей.

— Помнишь ли?.. вспомни! вечер сиреневый
В давние времена,
Шум многоводного ливня весеннего,
Льющийся в зал из окна;

Это — к грядущему, к радости, к мужеству
Слушал ты плещущий зов…
Кружится, кружится, кружится, кружится
Медленный вихрь лепестков —

— Помню! Молчите! —
Но снежной пустынею,
Радостный, мирный, простой,
Гонит напев, роковой как эринии,
Юной своей чистотой.

Боже. — Те годы, как в золоте, выбили
В сердце Твой знак навсегда…
Помню — и всё предаю ради гибели, —
Горя, — убийства, — стыда.

Мы — лучи Люцифера, восставшего в звёздном чертоге,
Сострадая мирам, ненавидя, любя и кляня;
Мы — повстанцы вселенной, мы — боги
Легендарного дня.

Смутно помнятся конусы древнего, странного мира —
Угрожающий блеск многогранных лиловых корон,
И, как лава, — озёра эфира,
Наше царство и трон.

Смутно помнится битва: нависшая тягость молчанья,
Шорох млечных шелков — галактический шелест знамён,
Титанический рокот восстанья,
Низверженье — в Закон.

О, впервые тогда первозданная ночь ликовала!
Она взмыла, росла — зачинался невиданный век:
Нас тяжелая плоть оковала,
И пришёл Человек.

Вспомни собственный дух в его царственном, дивном уборе!
Цепь раба растопи в беспощадном, холодном огне! —

Так впервые шептал Богоборец
Ранней юностью мне.

Я любил эти детские губы,
Яркость речи и мягкость лица:
С непонятною нежностью любят
Так березу в саду у отца.

Её легкая мудрость учила
Мою тёмную, тяжкую кровь,
Ибо если вся жизнь есть точило,
То вино — это только любовь.

Лишь порой этот ласковый говор
Отходил, замерев как волна,
Обнажая для солнца другого
Скорбный камень пустынного дна.

Сквозь беседы веранд многолюдных
Вспоминал я заброшенный путь
К ледникам, незабвенным и скудным,
Где от снежных ветров — не вздохнуть,

Где встречал я на узкой дороге
Белый призрак себя самого,
Небывало бесстрастный и строгий,
Прокаливший до тла естество…

И над срывами чистого фирна,
В негасимых лучах, в вышине,
Белый конус святыни всемирной
Проплывал в ослепительном сне.

Его холод ознобом и жаром
Сотрясал, как ударом, мой дух,
Говоря, что к духовным Стожарам
Узкий путь не назначен для двух.

И тогда, в молчаливом терпенье,
Ничего не узнав, не поняв,
Подходила она — утвержденье
Вековых человеческих прав.

И так сумрачно было, так странно
Слушать голос, родной как сестра,
Звавший вновь осушать невозбранно
Кубок радостной тьмы до утра.

Я не знаю, какие долины
Приютят мой случайный привал:
Кликнул вдаль меня клин журавлиный,
По родимым дорогам позвал.

Нет за мной ни грозы, ни погони;
Где ж вечернюю встречу звезду,
К чьим плечам прикоснутся ладони
Завтра в тёмном, бесшумном саду.

Мук и боли ничьей не хочу я,
Но луной залиты вечера,
И таинственно сердце, кочуя
По излучинам зла и добра.

Прохожу, наслаждаясь, страдая,
По широкой Руси прохожу —
Ах, длинна ещё жизнь молодая,
И далёк поворот к рубежу!

Снова море полей золотое,
Снова тучи, летящие прочь…
Высоко моё солнце святое,
Глубока моя синяя ночь.

Я уходил за городскую стражу,
С моим народом навсегда порвав.
Навстречу степь желтела низким кряжем
И духом злым сухих и жёстких трав.

Ты умоляла, стискивала руки,
Но ты ль могла меня остановить?
Я шёл на подвиг, на венец, на муки,
Я цепи рвал, а ты была — лишь нить!

Я говорил, что лишь духовный воин
Узрит Мицор, где царствует Аллах,
Что, бросив всё, я сделаюсь достоин
С Ним говорить в пустыне на скалах.

— — — — — — — — — — —

И вот, со скал слежу я караваны,
Теченье солнц и смену быстрых лун;
Я вслушался в протяжный ритм Корана
И в письмена благочестивых сунн.

Постом, молитвами, бессонным бденьем
Я похоть чувств попрал и укротил,
Врата души раскрыл святым виденьям,
Чертог ума — наитью горних сил.

Но властелин блаженного Мицора,
Господь, не принял пламенную дань:
Безгласно небо, безответны горы,
И та же жажда жжёт мою гортань.

— — — — — — — — — — —

Я проходил сквозь городскую стражу,
Мой дерзкий подвиг в страхе оборвав.
Степь назади серела низким кряжем
И духом злым сухих и жёстких трав.

Я умолял, я звал, ломая руки,
Тебя, единственную, что любил,
И зов мой гас, и разбивались звуки
О мрамор памятников и могил.

Ты позвала — зачем же я отвергнул?
Ты умерла — я всё ещё живу…
Господь любви! Куда ж Твой раб неверный
Опустит праздную главу?