Архив стихотворений Александра Межирова

По дороге из Ганы домой
На пять дней задержаться в Париже,
И к бессмертью тебе по прямой
Станет сразу же впятеро ближе.

Записать в повидавший блокнот,
Как звучит непонятное слово,
Как фиалковый дождик идет
И мерцают бульвары лилово.

А в России пророческий пыл,
Черный ветер и белые ночи.
Там среди безымянных могил
Путь к бессмертью длинней и короче.

А в России метели и сон
И задача на век, а не на день.
Был ли мальчик?— вопрос не решен,
Нос потерянный так и не найден.

От реки, идущей половодьем,
И через дорогу — на подъем —
Миновали площадь, в ГУМ заходим,
За плащами в очередь встаем.

Красоты и мужества образчик
Ищут из незастекленных касс
Тысячи рассеянно смотрящих,
Ни о чем не думающих глаз.

ГУМ свои дареные мимозы
На прилавки выставил — и вот
Целый день за счет одних эмоций,
Не включая разума, живет.

Лес инстинктов. Окликай, аукай,
Эти полудети — ни гугу,
Потому что круговой порукой
Связан ГУМ наперекор врагу.

Скоро выйдет замуж за кого-то
Этот легион полудетей.
Не заретушировано фото
Гибельных инстинктов и страстей.

Спокойно спал в больших домах в Москве,
Но вдалеке от зданий крупноблочных,
В Литве — была бессонница и две
Собаки для прогулок заполночных.

По Вильнюсу бродя то здесь, то там,
Два поводка натянутых ременных
Держал в руке — и вывески на стенах
Читал при малом свете по складам.

По Вильнюсу, примерно в тот же час,
Двух собачонок женщина водила.
Бессонницу свою заполнить тщась,
Со мной болтала искренне и мило.

Мы не знакомы с ней по существу,—
Но именно она, уверен в этом,
Навеки осветила мне Литву
Бессонниц наших двуединым светом.

Я чувства добрые
с эстрады пробуждал…
Евгений Евтушенко

1

Мода в моду входила сначала
На трибунах в спортивных дворцах,
Со спортивных эстрад пробуждала
Чувства добрые в юных сердцах.

Юный зал ликовал очумело,
Не жалея ладоней своих.
Только все это вдруг надоело,
И неясный наметился сдвиг.

Сочинял я стихи старомодно,
Был безвестен и честен, как вдруг
Стало модно все то, что немодно,
И попал я в сомнительный круг.

Все мои допотопные вьюги,
Рифмы типа «войны» и «страны»
Оказались в сомнительном круге
Молодых знатоков старины.

2

Нынче в Дубне, а также в мотеле
Разговоры идут о Монтене.

Мода шествует важно по свету,
Означая, что вовсе исчез
Бескорыстный, живой интерес
К естеству, к первородству, к предмету.

Перед модой простертый лежи
И восстать не пытайся из праха.
Нынче мода пошла на Кижи,
На иконы, а также на Баха.

Между тем ты любил испокон
Фугу Баха, молчанье икон,
И пристрастья немодные эти,
Эту страсть роковую твою,
Подвели под кривую статью
На каком-то Ученом совете.

Нынче в храме — толпа и галдеж,
Да и сам ты, наверно, товарищ,
Скоро старую страсть отоваришь
И, как минимум, в моду войдешь.

Ты не напрасно шла со мною,
Ты, увереньями дразня,
Как притяжение земное,
Воздействовала на меня.

И я вдыхал дымок привала,
Свое тепло с землей деля.
Моей судьбой повелевала
Жестокосердная земля.

Но я добавлю, между прочим,
Что для меня, в рассвете сил,
Была земля — столом рабочим,
Рабочий стол — землею был.

И потерпел я пораженье,
Остался вне забот и дел,
Когда земное притяженье
Бессмысленно преодолел.

Но ты опять меня вернула
К земле рабочего стола.
Хочу переводить Катулла,
Чтоб ты читать его могла.

Суббота. Банный день.
И мы ползем туда,
Где ожидают нас
Мочалка и вода.
Где в санпропускнике
От вшей избавят нас
В блаженный этот день,
В блаженный этот час.

В блаженный этот час,
В блаженный этот день
Мы головы свои
Не слишком прячем в тень.
Таиться не резон,
Поскольку этот лог
Еще ни разу враг
Накрыть огнем не смог.

Прекрасен этот мир.
Ползем по рубежу.
Я, взводный командир,
За всех ответ держу.

Как вдруг из-под земли
Ударил по земле
Незасеченный дзот, —
И страшно стало мне,
Что нам не уползти
От этого огня,
А коль останусь цел, —
Тогда в штрафбат меня.

И вот уж медсестра
Ползет за нами вслед.
Кто ранен, кто убит,
Непострадавших нет.
Недвижно тяжелы,
Не взвалишь на плечо.
А зуммер в блиндаже
Не зачастил еще.

А медсестра больна,
И ей так мало лет, —
Не справится одна —
Одной держать ответ.

. . . . . . . . . .

Палаческий звонок
Того, кто в курсе дел,
Кто знал: никто не мог
Предотвратить обстрел.

От репортерских облав беспощадных
Прячется этот жокей,
Этот жокей — из крестьян безлошадных
В Сохо гуляет. О’кэй.

Этот жокей отдыхает неплохо, —
От репортеров на дно
Этот жокей погружается в Сохо,
Тянет сухое вино.

Слышит, как стелется лошадь со стоном
Над предпоследней стеной,
Дышит сигарой в подвале пристойном
Возле рулетки ручной.

Этот жокей — человек из железа —
В этом году фаворит
Летнего лондонского степельчеза, —
Англия
так
говорит.

— Что приключится дальше? — А не всё ли
Тебе равно? — Не скрытничай. Ответь!.. —
Твои ресницы жёсткие от соли
И смуглых щёк обветренная медь.

И море, море, море перед нами.
За выщербленной дамбой грохоча,
Играет буря чёрными волнами,
И догорает в маяке свеча.

Но ты сказала: — Тот, кто может плавать,
Тому на этом свете не страшна
Ни тихая, обманчивая заводь,
Ни штормовая, дикая волна.

И в тот же миг волны возвратной сила,
Угрюмо оттолкнувшись от земли,
Меня с любимой вместе в море смыла,
И мы поплыли оба, как могли.

И больше не подвластные прибою,
Плывущие без отдыха и сна,
Волны возвратной жертвы мы с тобою —
Нас не пускает на берег она.

Не знали мы, что счастье только в этом —
Открытом настежь море — не мертво,
Что лишь для тех оно не под запретом,
Кто не страшится счастья своего.

Мы к берегу стремились что есть силы,
Обетованной жаждали земли,
Мы обрели, нашли покой постылый —
И на погибель счастье обрекли.

Мы выплыли с тобой на берег юга
И возле скал зажгли костры свои
Так далеко-далёко друг от друга,
Что речи быть не может о любви.

Сбеги ко мне тропинкою пологой,
Найди меня в густеющей тени
И серо-голубые с поволокой
Твои глаза навстречу распахни!

Я подорву дороги за собою,
Мосты разрушу, корабли сожгу
И, как седой десантник после боя,
Умру на незнакомом берегу.

Во имя жизни и во имя песни,
Над выщербленной дамбою прямой,
Волна морская, повторись, воскресни,
Меня с любимой вместе в море смой!

В землянке, на войне, уютен треск огарка.
На нарах крепко сплю, но чуток сон земной.
Я чувствую — ко мне подходит санитарка
И голову свою склоняет надо мной.

Целует в лоб — и прочь к траншее от порога
Крадётся на носках, прерывисто дыша.
Но долго надо мной торжественно и строго
Склоняется её невинная душа.

И тёмный этот сон милее жизни яркой,
Не надо мне любви, сжигающей дотла,
Лишь только б ты была той самой санитаркой,
Которая ко мне в землянке подошла.

Жестокий минет срок — и многое на свете
Придётся позабыть по собственной вине,
Но кто поможет мне продлить минуты эти
И этот сон во сне, в землянке, на войне.

В. Приходько

Две книги у меня. Одна
«Дорога далека». Война.

Другую «Ветровым стеклом»
Претенциозно озаглавил
И в ранг добра возвёл, прославил
То, что на фронте было злом.

А между ними пустота —
Тщета газетного листа…

«Дорога далека» была
Оплачена страданьем плоти, —
Она в дешёвом переплёте
По кругам пристальным пошла.

Другую выстрадал сполна
Духовно. В ней опять война.
Плюс полублоковская вьюга.
Подстрочники. Потеря друга.
Позор. Забвенье. Тишина.

Две книги выстраданы мной.
Одна — физически. Другая —
Тем, чем живу, изнемогая,
Не в силах разорвать с войной.

Пусть век мой недолог —
Как надо его проживу.
Быть может, осколок
Меня опрокинет в траву.

Иль пуля шальная
Мой путь оборвёт на юру.
Где — точно не знаю,
Но знаю, что так я умру.

В тот час, как умру я,
Лицо моё стягом закройте
И в землю сырую,
И в землю родную заройте.

Закройте лицо мне
Гвардейского стяга огнём, —
Я всё ещё помню
Дивизии номер на нём.

Он золотом вышит
На стяге, который в бою
Играет, и дышит,
И радует душу мою.

Трубной медью
в городском саду
В сорок приснопамятном году
Оглушён солдатик.
Самоволка.
Драпанул из госпиталя.
Волга
Прибережным парком привлекла.
Там, из тьмы, надвинувшейся тихо,
Танцплощадку вырвала шутиха —
Поступь вальс-бостона тяжела.

Был солдат под Тулой в руку ранен —
А теперь он чей?
Теперь он Анин —
Анна завладела им сполна,
Без вести пропавшего жена.

Бледная она.
Черноволоса.
И солдата раза в полтора
Старше
(Может, старшая сестра,
Может, мать —
И в этом суть вопроса,
Потому что Анна нестара).

Пыльные в Заречье палисады,
Выщерблены лавки у ворот,
И соседки опускают взгляды,
Чтоб не видеть, как солдат идёт.

Скудным светом высветив светёлку,
Понимает Анна, что опять
Этот мальчик явится без толку,
Чтобы озираться и молчать.

Он идёт походкой оробелой,
Осторожно, ненаверняка.
На весу, на перевязи белой,
Раненая детская рука.

В материнской грусти сокровенной,
У грехопаденья на краю,
Над его судьбой, судьбой военной,
Клонит Анна голову свою.

Кем они приходятся друг другу,
Чуждых две и родственных души?..
Ночь по обозначенному кругу
Ходиками тикает в тиши.
И над Волгой медленной осенней,
Погружённой в медленный туман,
Длится этот — без прикосновений —
Умопомрачительный роман.

Как благородна седина
В твоей причёске безыскусной,
И всё-таки меня она
На лад настраивает грустный.

Откуда этот грустный лад?
Оттуда всё же, думать надо,
Что я премного виноват
Перед тобой, моя награда.

В дремотной темноте ночной
Мне слабо видится сквозь что-то,
Как ты склонилась надо мной,
Обуреваема заботой.

Как охраняешь мой покой,
Мой отдых над отверстой бездной.
Бог наградил меня тобой,
Как говорится, безвозмездно.

За мой земной неправый путь
Судья всевышний надо мною
Отстрочил Страшный суд чуть-чуть
Во имя твоего покоя.

От зноя и от пыли,
от ветра и воды
терраску застеклили
на разные лады.
Цвела моя терраска.
Для каждого стекла
особенная краска
подобрана была.
С терраски застеклённой
из пёстрого окна
мне жизнь видна зелёной
и розовой видна.
Оранжевой, лиловой
и розовой опять,
и розовое слово
мне хочется сказать.
Стекляшками на части
разъято бытиё,
и розовые страсти –
призвание моё.
Нет ни зимы, ни лета,
ни ночи нет, ни дня,
и розового цвета
румянец у меня.
Не ведаю, какая
погода наяву,
от жизни отвыкая,
живу и не живу.
Но жизнь превыше быта,
добро сильней, чем зло,
и вдребезги разбито
обманное стекло.
И как в волшебной сказке
по мановенью лет
приобретают краски
первоначальный цвет.