Афанасий Фет — Ещё майская ночь

Стихотворение «Еще майская ночь» было написано Фетом практически сразу же после брака с М. Боткиной (1857 г.). С первого взгляда в нем описаны ощущения человека, нашедшего счастье в семейной жизни. В реальности все было намного сложнее. Фет был безумно влюблен в М. Лазич, но не смог на ней жениться из материальных соображений. Взяв в жены Боткину, обладающую большим наследством, он обеспечил свою жизнь, но уничтожил надежду на счастье в любви. Ранняя трагическая смерть Лазич потрясла Фета и породила в нем ощущение огромной вины перед любимой. Произведение «Еще майская ночь» — попытка поэта отгородиться от печальных воспоминаний и притвориться счастливым молодым мужем.

Автор выражает свое восхищение свежей майской ночью. Он подчеркивает, что такое чувство можно испытать только в российском «царстве льдов, …вьюг и снега». На родине очень остро ощущается торжество весны над суровой русской зимой. Этот переход символизирует для Фета возможное счастье в семейной жизни (в действительности, финансовое благополучие).

Фет остается верен себе, воспевая красоту окружающей природы: «звезды… кротко в душу смотрят», в тишине громко раздается «песня соловьиная», которая вместе с любовью почему-то распространяет тревогу. В третьей строфе поэт вводит традиционный образ березы. Под впечатлением от недавней свадьбы поэт сравнивает дерево с «девой новобрачной». Не испытывая к Боткиной любви, он все же относился к ней с большим уважением и признавал ее безусловное право на семейное счастье.

Фет все-таки надеялся на русскую поговорку «стерпится-слюбится». Боткина любила поэта по-настоящему и была готова стать для него единственной верной и заботливой женой. А финансовая независимость позволяла ему полностью отдаться поэзии и попытаться забыть о прошлой не сложившейся любви.

В финале прорываются настоящие чувства Фета. Становится понятно, что нежная майская ночь помогает ему справиться с утратой М. Лазич и ненадолго поверить в счастье с нелюбимой женой. Вызванная обаянием ночи «невольная песня» вполне может стать последней. Широко известно, что Фет до конца жизни горько сожалел о своем роковом решении при выборе между любовью и деньгами. С годами в его стихотворениях все чаще появлялось желание скорой смерти. Поэт верил, что в другом мире он вновь встретится с любимой и сможет искупить свою вину.